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অনুবাদ সমিতি হল বাংলা অজ 
ও অনুবাদকর্মের সাথে যুক্ত র 
একজোট করার একটি প্রয়াস। 
ইশতিহারের মাধ্যমে সূচনা, সংগঠনের 
মাধ্যমে তার পঞথথচল্লা। 10:22 5) ২ 





আপনাদের এই উদ্যোগ প্রশংসনীয়। 

পাপা য লেখা সাহিত্যের 
ংলায় হয়েছে। কাজ 

রা 

যদি সে কাজ করতে পারেন তাহলে 

আমরা সবাই উপকৃত হব। বিশ্বসাহিত্য 

আমাদের মাতৃভাষায় আমরা পড়তে 

পারব। অনুবাদ মুল থেকে হওয়া 

জরুরি । ভালো থাকবেন। শুভেচ্ছা 

জানাই। 


রামকুমার মুখোপাধ্যায় 
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সময় করে জানাবেন ফোন করবো। 
ভালো থাকবেন। 11:14 7৮৮৮ 
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অন্য ভাষা না জেনেও যার মধ্যে দিয়ে সেই ভাষার সাহিত্য সংস্কৃতিকে নিজের ভাষায় মানুষ জানতে 
পারে তখন তার পোশাকি নাম অনুবাদ। আমি বলি যোগ সাধন। এ যেন দু'টো কাঠ জ্বলে ওঠার 
জন্য আগুনের দরকারের মত। অনুবাদ ছাড়া বিশ্বের সঙ্গে একাত্ম হওয়া প্রায় অসাধ্য । তবু কোথাও 
যেন মনে হয় এই অনুবাদ কাজটার মধ্যে প্রবাসে বাস করা নাগরিকের মতো একটা দ্বন্দ লুকিয়ে , 
ভাষার টানে সে কাজ আরম্ভ করল, কিন্তু প্রাপ্য সম্মান পেল না। 


অনুবাদ ছাড়া শুধু বিশ্ব কেন নিজের প্রতিবেশি সাহিত্য সম্পর্কেও জানা দুঙ্ধর। অথচ কার্ষক্ষেত্রে 
দেখা যায় অনুবাদকদের একক প্রচেষ্টায় এই এক্য গঠনের কাজটা চলছে। এর ফলে কারা কি কাজ 
করছেন সে সম্পর্কেও কিছুই প্রায় জানা যায় না। ফলে যৌথভাবে কোনও কিছুর ভাবনা অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। আরও একটা জিনিস লক্ষ করা যায় একই লেখকের একই গল্প কবিতার বার বার 
অনুবাদ । তা পরস্পরের মধ্যে আদান প্রদান না থাকার জন্যই হয়। 


এতে সার্বিকভাবে ক্ষতিগ্রস্থ আমরাই । তাছাড়াও অনুবাদককে নানাবিধ সমস্যার মধ্যে দিয়ে যেতে 
হয়। কখনো কপি রাইট , কখনো কোথায় প্রকাশ করবে অনুবাদ , অনুবাদের ধারা কেমন হবে... 
এইসব। 


অনুবাদ সমিতি এইসব কিছু মাথায় রেখেই একটা ধারাবাহিক কাজের প্ল্যাটফর্ম গঠনের চেষ্টা 
করছে। দীর্ঘদিন ধরে অনুবাদ পত্রিকার সম্পাদনা ও ভাষা সংসদের কর্ণধার হিসেবে এমন কিছু 
ভাবনাই বাস্তবায়িত করার যে পথ তৈরি করে চলেছি অনুবাদ সমিতি তাতে আরও শক্তভাবে রাস্তা 
বানাবে ও অনুবাদকদের একটা কমন প্ল্যাটফর্ম গড়ে দেবে এই বিশ্বাস। 


আশা করব যে যেখানে অনুবাদ কাজের সঙ্গে যুক্ত এই সমিতিতে অংশ গ্রহণ করবেন এবং প্রাচীন 
কাল থেকে অনুবাদ সাহিত্যের যে ধারা চলছে তা বহন করবে যথাযথভাবে । 


আমি তো আছিই, আপনারাও যোগ দিন। 


বিতস্তা ঘোষাল 
কলকাতা, ৩০শে সেপ্টেম্বর, ২০২০ “ভাষা সংসদ"র কর্ণধার 
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১. অনুবাদ বিষয়ে সাধারণ জিজ্ঞাসা 


আমরা প্রত্যেকেই কৈশোর এবং যৌবনে 
"বঙ্গানুবাদ" নামক আপাত বিরক্তিকর কিংবা 
সুখকর অভিব্যক্তির সঙ্গে যুক্ত হয়েছি। কিন্তু 
সেই অভিব্যক্তি আমাদেরকে অনুবাদ সম্বন্ধে 
আলাদা করে চিনিয়ে নিতে সাহায্য করেনি। 
যদি-বা পরবর্তীকালে কেউ নিজের আগ্রহে বা 
অপরের দেওয়া উৎসাহে অন্য ভাষা থেকে 
অনূদিত কোন বই কেনে; তা-ও নিছক আনন্দ 
দানের উদ্দেশ্যেই। সেখানে অনুবাদ বা 
অনুবাদক সম্বন্ধে তার কোন মাথাব্যথা থাকে 
না। এহেন ভাবুক সমাজে অনুবাদকে চিনিয়ে 
দেওয়া বা চেনাতে সহায়তা করা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় মনে করি। 


১.১ অনুবাদ কী ? এ প্রশ্নের উত্তরে প্রায় 
সকলেই বলবেন, এক ভাষা থেকে অন্য ভাষায় 
পরিবর্তন। যারা অনুবাদ সম্বন্ধে আরও একটু 
এবং সংস্কৃতির মেলবন্ধন ঘটানোর জন্য এক 
ভাষা থেকে অন্য ভাষায় পরিবর্তন। 
বক্তব্যগুলি নিলাম , কিন্তু পূর্ণতা পেল না। 
কারণ অনুবাদকে যদি আমরা শুধুমাত্র ভাষিক 
পরিবর্তন হিসেবে দেখি তাহলে তাকে কোন ও 
শিক্ষা-সমাজ-সংস্কৃতিতে যুক্ত-করা যাবে না। 
যে-কোনো ভাষা-শিক্ষা-সমাজ-সংস্কৃতি তার 
নিজের সত্তার উপর অন্য ভাষা-শিক্ষা-সমাজ- 
সংস্কৃতির কর্তৃত্ব মেনে নিতে চায় না। তাহলে 
মেলবন্ধন কি করে সম্ভব ? মেলবন্ধন তখনই 
সম্ভব যখন আমরা নিজের ভাষা-শিক্ষা- 
সমাজ-সংস্কৃতিকে নিজস্ব-রূপে গ্রহণ করে অন্য 
তুলতে পারব। কিন্ত আমরা যদি সেই রচনাটি 
মূল-ভাষাতেই (ধরুন ইংরেজি) পাঠ করি 
তাহলে কি তা বাংলা ভাষার উপযোগী হয়ে 
উঠতে পারবে ? পারবে না। এ-জন্যই 


অনুবাদ। 


অনুবাদ বিষয়ে সাধারণ জিজ্ঞাসা অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 






অপিচ একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো , সমাজ- 
সংস্কৃতির সঙ্গে ভাষা একটি দ্বান্দিক সম্পর্কে 
যুক্ত। যেখানে প্রচলিত ভাষা €  319170910 
|91704999) চেষ্টা করে পরিবতিত সমাজ এবং 
সংস্কৃতির উপযোগী হবার আর সমাজ-সংস্কৃতি 
চেষ্টা করে নবরূপে-আগত-ভাষাকে 
(18170909068 11019101) নিজেদের উপযোগী 
করে তোলার। ফলে সব সময়ই ভাষা ভাঙছে 
এবং গড়ছে। এই ভাঙা-গড়ার খেলায় 
অনুবাদের সম্পর্ক আত্মার। অনুবাদই একমাত্র 
পারবে মৌলিক রচনার পাশাপাশি নতুন 
পরিচয়ে ভাষার (স্বদেশী এবং বিদেশী) 
ঞতিহ্যকে নবপ্রজন্মের কাছে তুলে ধরতে এবং 
ভাষার পরিবর্তনশীল মানসিকতাকে স্বীকৃতি 
দিতে। 


১.২ ভাষাগত কী সমস্যা আছে? ভাষার 
কয়েকটা সমস্যার কথা উল্লেখ করা যাক। 
মেট্রোপলিটন কলেজের প্রধান সংস্কৃতের 
অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণ উদ্টাচার্য-এর 
রচিত 'বঙ্গের রন্রমালা বা বঙ্গীয় সমাজের 
কতিপয় নীতিগর্ভ ঘটনা ও চরিত্র ' গ্রন্থের এক 
স্থানে তিনি কথা প্রসঙ্গে জানিয়েছেন, 


"বঙ্গীয় জননী বলেন , শিশুর সহিত ষষ্ঠীদেবী 
দেয়ালা করিতেছেন। তিনি যখন বলিতেছেন 
'(তোর মা মরিয়াছে' অমনি শিশু মায়ের ক্রোড়ে 
আছি দেখিয়া উপহাসবোধে হাসিতেছে। 
মাতৃমরণে শিশুর উপহাসের কারণ আছে | 
মাতা অমর তাহার বিনাশ নাই। সুতরাং শিশু 
অজ্ঞান হইয়াও তাহার মরণে বিশ্বাস কিরূপে 
করিবে। উহাতে তাহার হাস্য যে স্বাভাবিক। " 


এইরূপ, আমাদের কাছে মাতৃভাষা মাতৃদুগ্ধ 
সমান। কিন্ত সেই মাতৃভাষার উপর যখন 
অন্য ভাষার অভিঘাত সৃষ্টি হয় এবং তা 
স্থবিরতা প্রাপ্ত হয় , তখন বঙ্গীয় সন্তানেরা 
উপহাসবোধই করেন। আসলে তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস মাতা অমর! অধিকন্ত, ইংরেজি শিক্ষার 
বিপুল আয়োজন, বাংলা ভাষার ওপর প্রাদেশিক 






ভাষার চাপ; আমাদের ভাষাকে যে ক্রমাগত 
সংকটের মুখে ঠেলে দিচ্ছে তা কি আমরা 
কেউ লক্ষ্য করছি! অনুবাদ নিশ্চয়ই পারবে 
ভাষার এই সংকটকালে নিজস্ব পরিচয়কে স্বতন্ত্র 
করতে। 


এইবার আসি একটি খুবই পরিচিত বিষয়ে , 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা 'শেষের কবিতা '-র 
দ্বিতীয় অংশ নাম 'সংঘাত'। এই অংশের চতুর্থ 
অনুচ্ছেদে আছে - 


"ও (অমিত) পড়তে লাগল সুনীতি চাটুজ্জের 
'বাংলা ভাষার শব্দতত্ব', লেখকের সঙ্গে মতান্তর 
ঘটবে এই একান্ত আশা মনে নিয়ে। এখানকার 
পাহাড় পর্বত অরণ্য ওর শব্দতত্ব এবং 
আলস্যজড়তার ফাঁকে ফাঁকে হঠাৎ সুন্দর 
ঠেকে, কিন্ত সেটা মনের মধ্যে পুরোপুরি ঘনিয়ে 
ওঠে না; যেন কোনো রাগিণীর একঘেয়ে 
আলাপের মতো - ধুয়ো নেই , তাল নেই, সম 
নেই।" 


আমি বলবো আপনারা পারলে আরও দু- 
তিনবার এই উদ্ধতাংশটি পড়ে নিন। কারণ 
অংশটির নাম সংঘাত। এ সংঘাত শুধুমাত্র 
লাবণ্যর সঙ্গে অমিতের গাড়ির সংঘর্ষ নয়। 
এই সংঘাত হলো ইঙ্গ-বঙ্গ : চিন্তন-মনন 
ভাষা-সংস্কৃতির সংঘাত। পুরোপুরি ইংরেজি- 
আনাকে রপ্ত করা অমিত বাঙালিয়ানা- দ্বারা 
গঠিত বাংলা ভাষার শব্দতত্বের সঙ্গে যে 
মতান্তর ঘটাতে চাইবে সেটাই স্বাভাবিক। কিন্তু 
বঙ্গের সন্তান বাংলাকে বাদ দিয়ে যাবে 
কোথায় ? তাই 'ওর শব্দতত্ব' (যা ইংরেজির 
কাছাকাছি অথচ বাংলা শব্দতত্বের সঙ্গে 
পুরোপুরি মিশে যায় না) এবং 'আলস্যজড়তা'- 
র (আলস্যের কারণ দোলাচলতা এবং নিজ 
সংস্কৃতির সঙ্গে সংযোগের অভাব) ফাঁকে 
ফাঁকে কখনো পাহাড় পর্বত অরণ্য সুন্দর 
ঠেকে যায়। আরও অবাক করার বিষয় হল 
এই অংশে অমিত লাবণ্যর সঙ্গে কথোপকথনের 
কোথাও ইংরেজি শব্দের প্রয়োগ করেনি। 


অনুবাদ বিষয়ে সাধারণ জিজ্ঞাসা অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 






অমিত বাংলায় বলেছে , অপরাধ করেছি। 
(মানে হওয়া উচিত ছিল 5011২, অথচ 
প্রয়োগ হয়নি)। কিন্তু 'ব্যাঘাত' নামে পনেরো 
অংশে কেটি ইংরেজিতে অনায়সে বলতে 
পেরেছিল 'দুঃখিত' (মানে বলেছে 50)। 
দু'বার 5০0 প্রয়োগের উদ্দেশ্য ; সম্প্রতি 
অপরাধ - দুঃখিত - ক্ষমা করা ইত্যাদি 
শব্দগুলিকে আমরা এই বহুল প্রচলিত 
'সমার্থক!' শব্দ দ্বারাই চিনি! এই চেনার সঙ্গে 
আমি বিরোধ ঘটাতে পারি না। তবে জোর 
গলায় বলতেই পারি , বর্তমানে এই পরিস্থিতির 
অন্যতম কারণ হচ্ছে মাতৃভাষায় অবহেলা। 
তবে এই অবহেলার কোনো বড় 'মাশুল' 
আমাদের দিতে হবে না তো! 


১.৩ অনুবাদের করণীয় কী? 
অনুবাদ কি করতে পারে ? অনুবাদ বিভিন্ন 
ভাষা সমাজ এবং সংস্কৃতির মধ্যে যে ভিন্নতা 
আছে তা চিনিয়ে দিতে পারে এবং নিজের 
সংস্কৃতির এঁতিহ্যকে ধরে রাখতে সাহায্য 
করতে পারে। কিন্ত আমরা যদি তা না করে 
শুধুমাত্র বিদেশি সাহিত্য সমাজ শিক্ষা দ্বারা 
প্রভাবিত হতে থাকি তাহলে একদিন আমরা 
আমাদের ভাষা _ সংস্কৃতিকে হারিয়ে ফেলবো। 
আমাদের অবস্থা হয়ে পড়বে 'শেষের কবিতা'র 
অমিত-এর মতো। যে অনেক চেষ্টা করেও 
সঙ্গে মেলাতে পারছিল না। 


পারবে না? কিছু অর্থে পারবে কিন্তু সম্পূর্ণ 
অর্থে পারবে না। কারণ মৌলিক সাহিত্য যে 
বাস্তব সমাজ-সংস্কৃতি দ্বারা প্রভাবিত হয় , সেই 
সংস্কৃতি যদি পরিবর্তিত হয়ে যায় তাহলে 
কখনোই সে তার পূর্ববর্তী অবস্থানে ফিরতে 
পারবে না। অন্য দেশের ভাষা-সংস্কৃতির সঙ্গে 
নিজের দেশের ভাষা-সংস্কৃতিকে পৃথক করে 
দেখানোর ক্ষমতা মৌলিক সাহিত্যে নেই; আবার 
যোগসূত্র স্থাপনের ক্ষমতাও মৌলিক সাহিত্যে 






নেই। মৌলিক সাহিত্য কিছুটা দেশজ ও 
আঞ্চলিকতার দোষে দুষ্ট। অনুবাদই পারে তার 
মর্যাদা এনে দিতে। মৌলিক সাহিত্য যদি 
বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত না হয় , তাহলে লক্ষ 
লক্ষ মৌলিক সাহিত্যও একটা ভাষার সমৃদ্ধিকে 
তুলে ধরতে পারবে না। সেক্ষেত্রে সেই ভাষা 
অন্য ভাষার অভিঘাত সহ্য করতে করতে 
আস্তে আস্তে অচল হয়ে যাবে। যেমন উন্নতির 
শিখরে থাকা সিন্ধু সভ্যতার 'সি্ধুলিপি' আস্তে 
আস্তে অচল হয়ে গেছে। ভাবতে এখনো অবাক 
লাগে, এ কি কোন বিশ্বায়নের ফল! 


১.৪ অনুবাদ অন্য বয়ান: 

আশা করছি মূল সমস্যাটি আপনারা সকলেই 
ধরতে পেরেছেন। তাহলে আমি প্রসঙ্গের বিস্তার 
ঘটাই _ 

আমার মতে, অনুবাদ হল একটি বিন্যাস (5৪1 
00)। যা আমাদের শাব্দিক-সংযোগ , অর্থের 
সংরূপ, ভাবের যোগসূত্র ও সংস্কৃতির মেলবন্ধন 
এবং নৈর্যক্তিক সত্তাকে বিন্যস্ত-রূপ দিতে 
পারে। শুধু এক ভাষা থেকে অন্য ভাষায় 
পরিবর্তনই অনুবাদ নয়। প্রতিদিন বহির্বিশ্বে যে 
হাজার হাজার ভাষা এবং ভাব ঘুরে বেড়াচ্ছে 
সেগুলি আমরা নিজের মতো করে যখন বুঝে 
নিতে চাইছি তখন এক অর্থে অনুবাদই 
করছি। প্রকৃতি অনুপম সৌন্দর্য নিয়ে যে 
দৃশ্যযোগ্য শাব্দিক অনুভূতিগুলি প্রতিনিয়ত 
আমাদের জানিয়ে যাচ্ছে তা সেই ব্যক্তিই 
অনুভব করতে পারে যার মধ্যে সেগুলি 
নিজের মতো করে অনুভব অথবা অনুবাদ 
করে নেওয়ার ক্ষমতা আছে। আমরা অনুবাদ 
করতে পারি বলেই সেই দৃশ্যযোগ্য শাব্দিক 
অনুভূতিগুলোকে কথ্যযোগ্য বাচিক অনুভূতিতে 
প্রকাশ করতে পারি। এই অর্থে আমরা সকলেই 
অনুবাদক, কিন্তু ভালো অনুবাদক সেই যে খুব 
সুন্দর ভাবে সেগুলি প্রকাশ করতে পারে। 
কারণ অনুবাদ শব্দের অর্থ হলো পুনরায় বলা 
বা প্রকাশ করা। সুতরাং বোঝাই যাচ্ছে 


অনুবাদ বিষয়ে সাধারণ জিজ্ঞাসা 82505505755 







আপনারা যে অনুবাদকে এতদিন ধরে 
চিনতেন, তা নিতান্তই সংকীর্ণ অর্থে। আমরা 
সাহিত্যের বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও এই বিশেষ 
দিকটি নজরে রাখতে পারি। অন্য ভাষা 
সমাজ ও সংস্কৃতি একজন ব্যক্তি, একটি চরিত্র 
বা একটি সমাজের ওপর কতটা প্রভাব বিস্তার 
করেছে যে তার অনুকরণ , অনুসরণ বা 
অনুসৃজন কাহিনির ওপরেও প্রভাব বিস্তার 
করতে পেরেছে; তাহলে নিশ্চয়ই একটি ভিন্ন 
পাঠ পাবো। বলাবাহুল্য , এ কাজ কিছু অর্থে 
হয়েছে, তবে ব্যপক অর্থে হয়নি। 


১.৫ অনুবাদকের করণীয় কী? 

এবারে আসি অনুবাদকের কি করণীয় হওয়া 
উচিত? অনুবাদক-বৃত্তি সহজ-ব্যাপার নয় 
আপনি দুটি ভাষা নিটোল-রূপে জানলেও 
অনুবাদক হতে পারবেন না ; যদি না আপনি 
একজন ভালো পাঠক এবং সমানভাবে ভালো 
রসজ্ঞ হয়ে উঠতে পারছেন। য়ে ভাষায় 
আপনি সাহিত্য পাঠ করবেন সে ভাষার 
বোদ্ধা পাঠক অবশ্যই আপনাকে হতে হবে। 
সেই ভাষা, সংস্কৃতি, বক্তা-শ্রোতার যোগসূত্র ও 
রস-নির্যাস সম্পর্কে অভিজ্ঞ হতে হবে। যে 
ভাষায় আপনি অনুবাদ করতে চান সে 
ভাষার সাধারণীকরণ প্রবণতা , ভাষা, সমাজ, 
সংস্কৃতি, আঞ্চলিকতা, লোকনিরুক্তি, প্রবাদ-প্রবচন 
প্রভৃতি একাধিক বিষয়ে দক্ষ হতে হবে। মনে 
রাখবেন যে-কোনো সাহিত্যের প্রথম শর্তই 
হলো ভালো লেখক হতে গেলে ভালো শ্রোতা 

ও পাঠক হও। অনুবাদক তাকেই চিনিয়ে 
দেয়। অনুবাদের ক্ষেত্রে 1917000906 09161916, 
1917000908 11219161, ০০-46190101-এর খুব 
বড়ো একটি সম্পর্ক আছে। অনুবাদক হওয়ার 
জন্য এটি বোঝা আবশ্যিক। 


ছে সমিতি'র ইশতিহার 






ইশতিহার 

'অনুবাদ সমিতি' নামটি শুনে মনে হতেই পারে 
এটি আর পাঁচটি সমিতির মতোই! আমি 
নজরে দেখেন, কিন্তু জোর দিয়ে এটি বলতেই 
পারি যে এই সমিতি কারো একার সম্পত্তি 
নয়। এটি আমাদের সকলের। আমরা সবাই 
মিলে এই সমিতিকে সাংগঠনিক রূপ দেবো। 
আসুন বাংলায় অনুবাদচর্চার নতুন উৎসমুখ 
খুলে যাক। যেখান শুরু হোক নতুন নতুন 
চিন্তা-চর্চা। শিক্ষা , গবেষণা এবং পেশাগত 
অনুবাদচর্ঠার খুব প্রয়োজন আছে। আমরা 
ক্রমাগত নিজেদের মতো করে অনুবাদচ্ঠা 
করে চলেছি , যা কোনো দিনই বাংলার 
অনুবাদচর্চাকে সমৃদ্ধ করতে পারবে না। 
এমনকি যেখানে বিদেশে অনুবাদকে একটি 
সাংগঠনিক রূপে শিক্ষা-শিল্প-সত্তার মধ্যে নিয়ে 
আসা হয়েছে , সেখানে বাংলার অনুবাদচর্চা 
এখনো অবহেলিত। মুষ্টিমেয় মানুষ তার 
প্রয়োজন উপলব্ধি করলেও সাংগঠনিক 
রূপায়ণের প্রচেষ্টা কেউ করে না। আপিচ 
আমরা কি ভুলে গেছি, বাংলার গদ্য সাহিত্যের 
বিকাশে অনুবাদের কি ভূমিকা ছিল! এমনি 
এখনো যে মৌলিক সাহিত্য রচিত হচ্ছে তার 
নেপথ্যে অনেক তত্ব-দর্শন অনুপ্রেরণা অনূদিত 
হয়ে যে আমাদের নতুন দিক নিয়ে আসতে 
সাহায্য কর চলেছে তাও কি আমরা -ভুলে 
যাচ্ছি! বিস্ময়ের বিষয় সব জেনেও মুখ বুজে 
থাকা, এ এক বোকামির পরিচয়। আসুন 
আমরা সবাই মিলে তৈরি করি একটি 
শক্তিশালী অনুবাদ সমিতি। আমাদের সকলের 
্বা্থে। 


অনুবাদ সমিতি প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ-রূপে আমার 
মস্তিষ্ক-প্রসৃত নয়। ২০১৯-এ মানবেন্দ্রবাবুর 
সাথে কথোপকথন-কালে উঠে এসেছিল বাংলার 
অনুবাদ ও অনুবাদক প্রসঙ্গ। পরে যখন 
নবনীতা দেবসেনের 'স্বজনসকাশে' ও 'নবনীতার 
নোটবই' বইদুটি পড়ি এবং তার সাথে কথা 


বলি তখন বুঝতে পারি বাংলার অনুবাদের 
সমস্যাটি। কথা হয়েছে বিশিষ্ট অনুবাদক ননী 
শূর, পুষ্পিত মুখোপাধ্যায় , জ্যোতির্ময় দাশ , 
দাশ প্রমুখের সাথে। আমার সহধর্মিণী শ্রীমতি 
সুষ্সিতা দাস এবং নিজের দিদির মতো 
সবসময় অনুবাদের সমস্যাগুলি জানিয়ে গেছেন 
যিনি সেই 'অনুবাদ পত্রিকা 'র সম্পাদিকা ও 
'ভাষা সংসদ '-এর কর্ণধার শ্রীমতি বিতস্তা 
ঘোষালের কথা না বললেই নয়। এছাড়া 
আরও অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি আছেন যাদের 
পরিচয় ক্রমশ প্রকাশ্য। আসলে অনুবাদ সমিতি 
এদের সকলের অনুপ্রেরণার ফল এবং 
আপনাদের সকলের সম্পত্তি। আমার ভুমিকা 
শুধুমাত্র সামলে রাখার ও উত্তর-প্রজন্মের 
কাছে তুলে ধরার। আপনাদের সকলের 
আশীর্বাদ থাকলে নিশ্চয়ই অনুবাদ সমিতি 
একদিন বাংলার অনুবাদচষ্চার সাংগঠনিক মুখ 
হয়ে উঠতে পারবে। 


ইশতিহার ১ 

কেন সমিতির প্রয়োজন ? 

এই প্রশ্নের মুখোমুখি হওয়ার আগে আমি 
আপনাদের কাছে জানতে চাই - বাংলায় কি 
অন্যান্য দেশের মতো অনুবাদকে আলাদা 
একটি ডিসিপ্লিন বা শিক্ষা-ক্ষেত্র রূপে দেখা 
হয় ? বাংলার অনুবাদকরা কি একজোট হয়ে 
আছেন? বাংলার অনুবাদকদের কোনো 
প্রফেশনাল ভিউ বা পেশাগত পরিচয় আছে ? 
বিপুল অনুবাদকর্মের কতটা সংরক্ষিত 

আছে? যদি এর উত্তর হয় - সেভাবে তো 
কাউকে করতে দেখিনি! তাহলে বলে রাখি 
এর জন্যই অনুবাদ সমিতির প্রয়োজন। 


কোনো বরগীকরণ নয়, যোগ্য ব্যক্তির যথাযোগ্য 
সম্মান চাই। নিজেদের মধ্যে গড়ে তোলা 
দরকার অনুবাদ-সম্পর্কিত দেশীয় আলাপ- 
আলোচনা। পাশ্চাত্যের তত্ব-দর্শনকে নিয়েই 
চলতে হবে এমন কেউ স্থিরীকৃত করেনি। 
প্রত্যেক দেশের মতো আমাদেরও একটা 


ব্যক্তিগত দর্শন ও মতামত থাকা উচিত। 
কারণ প্রতিটি দেশের ভাষা-সমাজ-সংস্কৃতি 
তার মতো করে চলতে পছন্দ করে। সেখানে 
মিলন সম্ভব নয়। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের 
দর্শনকে জেনে আমাদের একটা শক্তিশালী পথ 
তৈরি করতে হবে। কোনো পথই স্বয়ংসম্পূর্ণ 
নয়। এই আপেক্ষিকতা-কে স্বীকার করেই 
চলমান স্রোতে পাড়ি দিতে হবে। এই জন্যই 
একটা সাংগঠনিক রূপ হিসাবে সমিতির 
প্রয়োজন। কারণ আমার মনে হয় অনেক 
ক্ষেত্রেই অনুবাদ একক নয় যৌথ প্রচেষ্টা। 
একজোট না হলে তা কোনো দিনই সম্ভব 
নয়। 


ইশতিহার ২ 

সমিতির উদ্দেশ্য কী? 

অনুবাদ সমিতির প্রধান ও মুখ্য উদ্দেশ্য হল 
বিশ্বের যে কোনো প্রান্তে অবস্থিত বাংলা ভাষা 
ও সাহিত্যের অনুবাদকদের একজোট. করা। 

* যারা এখন বাংলা ভাষায় অনুবাদ 
করছেন বা বাংলা থেকে অন্য ভাষায় 
অনুবাদ করছেন বা যারা ভবিষ্যতে 
অনুবাদ করবেন তাদের সকলকে 
সমিতির সঙ্গে যুক্ত করাই. মুখ্য 
উদ্দেশ্য। 

* এই সংস্থা কোনো লাভের কথা 
বিবেচনা করে কাজ করবে না। 
সম্পর্কে জনগণকে তথ্য দেবে এবং 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করবে। 

* অনুবাদ একটি শিক্ষণীয় বিষয়। সেই 
শিক্ষা কি ভাবে মানুষের মধ্যে প্রসার 
করা যায় সেই বিষয়ে সচেষ্ট হবে। 

* ২০২০ _- ২০২১ বর্ষে সমিতি একটা 
যাতে ভবিষ্যৎ অনুবাদ প্রবণতাগুলিকে 
চিহ্নিত করে একটি সঠিক পথে বাংলার 
অনুবাদ-কর্মকে নিয়ে যাওয়া যায়। এই 
এক বৎসর সমিতি দুটি সাধারণ 
মিটিং-এর ডাক দেবে , এতে অংশগ্রহণ 






অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 


ও অস্থায়ী সদস্যরা। আপাতত অস্থায়ী 
সদস্যপদ বিনামূল্যে সকলকে দেওয়া 
হবে। (74 ইশতিহারের শেষে থাকা 
সদস্যপদ বিষয়ক ফর্মটি পূরণ করে 
মেইল করলেই অস্থায়ী সদস্যপদ পাওয়া 
যাবে)। মিটিং-এ সদস্যরা নিজেদের 
অভিজ্ঞতা, পরামর্শ ও বক্তব্য প্রকাশ 
করতে পারবেন। যা ভবিষ্যতে সমিতির 
কর্মকাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত করা হবে। 

* এছাড়া সমিতি ২০২১-এর আগস্টের 
মধ্যে একটি বাৎসরিক-পত্র প্রকাশ 
করবে। যাতে সমিতির সকল কর্মকাণ্ড, 
পরিকল্পনা, সমিতির সদস্য ও উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে বিস্তারিত পেয়ে যাবেন। এই 
পত্রটি কেবল সদস্যদের মধ্যে বিতরণ 
করা হবে। 

* সমিতি চেষ্টা করবে প্রাদেশিক 
আন্তর্জাতিক বিভিন্ন সংগঠন প্রতিষ্ঠান 
ও সভা-সমিতির সঙ্গে নিজের যোগসূত্র 
স্থাপন করার। যাতে অনুবাদ-কর্মে যে 
সকল বাধাগুলি আসে তা সহজসাধ্য 
হয়ে যায়। 


ইশতিহার ৩ 
অনুবাদকদের একজোট হওয়ার কেন 
প্রয়োজন আছে? 

আমরা প্রায়ই শুনে থাকি অনুবাদ একটি 
119111655 100! শুনি আর অবাক হয়ে যাই! 
কারণ অনুবাদ করতে যে পরিমাণ একনিষ্ঠ 
মনন-চিন্তন-অনুভবের প্রয়োজন তা সহজ 
ব্যাপার নয়। কিন্ত এই বিষয়টি আরও জটিল 
হয়ে যায় তখন যখন সমাজ-শিক্ষা- 
অভিব্যক্তিতে বিরূপ আচরণ লক্ষ্য করা যায়। 
অনুবাদকদের কপালে তাই সাহিত্যিকের তকমা 
তো মেলেই না, উপরক্ত তাদের কর্মকে গুরুত্ব 
সহকারে দেখা হয় না। অনুবাদকরা একজোট 
না হলে একক অনুবাদক জনমত গঠনে সক্ষম 
হবে না। ফলে পরিস্থিতির উন্নতি সম্ভব নয়। 






অধিকক্ত বেশি সংখ্যক মানুষের কাছাকাছি 
আসার জন্য আমাদের একজোট হতেই হবে। 


ইশতিহার ৪ 
অনুবাদ সমিতি কী কী সুযোগ ও সুবিধা 
অনুবাদ সমিতি একটা প্ল্যাটফর্ম যেখানে সকল 
অনুবাদক একত্রিত হয়ে আপন আপন গন্তব্যে 
গমন করবেন। সমিতি যা করবে - 

* অনুবাদে উৎসাহ প্রদান। 

* অনুবাদকদের মেলবন্ধন। 

* অনুবাদকে পেশাগত ক্ষেত্রে নিয়ে 

যাওয়ার চেষ্টা করবে। 
* আলোচনা, পর্যালোচনা ও সমালোচনা ; 


*. ৪-162171110 ও ৪-1101791%; প্রয়োজনে 
891011৪ সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে | যাতে 
ভবিষ্যতে গবেষকরা উপকৃত হন। 

* অনুবাদ শিক্ষা ও প্রকাশনা। 


ইশতিহার ৫ 

সমিতির পরিচালনা কী হবে? 

বাংলার পরিচিত অনেক অনুবাদক ও 
পরিচিতমুখ এখন অনুবাদ সমিতির সদস্য। 
সমিতির পরিচালন কমিটির মধ্যে কারা 
আছেন তা কেবল সদস্যরাই আপাতত জানতে 
পারবেন। তবে কমিটির পরেও সাধারণ সদস্য 
এর প্রধান অংশ। প্রতিটি সদস্যের কাছে 
একটি বিশেষ ক্ষমতা আছে - যার ফলে 
তারা সমালোচনা ও পরামর্শ দিতে পারে। 
সকলের বক্তব্যই শোনা হবে। 


ইশতিহার ৬ 

অনুবাদক, প্রকাশক ও সাধারণ মানুষ এবং 
অন্যান্য সংস্থা সমিতির জন্য কী করতে 
পারবে? 


মত বিনিময়ের সুযোগ পাবে। ভবিষ্যৎ কোনো 
পুস্তক সংরক্ষণের বিষয়ে তারা এগিয়ে আসতে 
পারে। এছাড়া পেশাগত দিকেও তারা সমিতির 
সঙ্গে যুক্ত হবে। সবচেয়ে বড় কথা তারা 
একটি সাংগঠনিক ভিত পাবে। 


প্রকাশকরা তাদের সদ্য প্রকাশিত পুস্তক সম্পর্কে 
সমিতিকে জানাতে পারেন যা সমিতি প্রচার 
করবে। পত্রিকা এবং বই উভয়ই। এছাড়া 
প্রয়োজনে পুস্তক দিতে পারেন বুক-রিভিউ ও 
ভবিষ্যৎ সংরক্ষণের জন্য। প্রতিটি কাজই সুষ্ঠ 


ভাবে বিবেচনাপূর্বক হবে। 


সাধারণ মানুষ বা সদস্যরা পরামর্শ ও 
সমালোচনা প্রদান করবে। বৈশ্বিক সাহিত্যের 
আনন্দ উপভোগ করবে | এছাড়া ভবিষ্যৎ 
অনুবাদ প্রবণতাকে বুঝতে পারবে। 


বিভিন্ন দেশ বিদেশের সংস্থা সমিতির সঙ্গে 
করবে এবং মত বিনিময়-ও পেশাগত 
অনুবাদচ্চার জায়গায় আসতে পারবে। 


ইশতিহার ৭ 
অনুবাদের ভবিষ্যৎ প্রবণতা কি পরিবর্তন 
সম্ভব? 


ভবিষ্যৎ কেউ দেখেনি ঠিকই। কিন্ত ভবিষ্যৎ 
অভিজ্ঞান রচনা করা সম্ভব। একটা কথা 

সম্প্রতি কিছু অর্থে হচ্ছে। ভবিষ্যৎ-এ আরো 
হবে। আজ যারা ব্রাত্য কাল তারা সমাজের 
ভিত। তাই জেনে রাখুন সুদিন আসবে। সমস্ত 
বাধাকে সরিয়ে অনুবাদকদের পরিচয় করাতে 
হবে। সমিতি এই কাজে বদ্ধপরিকর। সবাই 
সৃস্থ থাকবেন, ভালো থাকবেন। ধন্যবাদান্তে - 


অনুবাদ সমিতি 
প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ও আহবায়ক 


কচ নার 


স্ব পট 
মন্বাদ সামাত র অস্থায়া সপম্যপপ 





ধক ক জু (ঠিকানার প্রমাণপত্রসহ পূরণকরা ফর্ম স্ক্যান করে মেইল করুন ৪170199058171620186)217211.০01 | 
ু্্ও রর 





নীচের বক্সে ছবি দেবেন ও সহিঃ/স্বাক্ষর করবেন।) 





আপনার পরিচিতিঃ- 


অনুবাদ সমিতিতে আসার উদ্দেশ্য (দু'চার কথায়):১- 





তারিখঃ- 
জী স্বাক্ষর (সম্পূর্ণ) 


(১1)90০ 101 011106 05০ 0019) 


97786: 
চ9117675/১10117675 ২917)0: 
/007655: 
11677). 0. 
১1570910176 01 (106 ১০76197 


ছে সমিতি'র ইশতিহার 





ছা সমিতি'র ইশতিহার 


'বসুধৈব কুটুন্বকম্‌' 


বিশ্ব এখন আমাদের হাতের মুঠোয়। সবাই আমাদের আত্মীয়। সকলই বন্ধু সম্পর্কে। তবে 
মনে রাখতে হবে, যোগাযোগ না রাখলে কোনো বন্ধুই বন্ধু নয়। আমাদের সম্পর্ক আমাদের 
যোগাযোগ দিয়ে গড়ে ওঠে। আর যোগাযোগের সবচেয়ে বড় মাধ্যম হল ভাষা ; ভাষাই 
পারে মানুষের মনোভাবের মিলন ঘটাতে। কিন্তু ভিন্ন ভাষার মধ্যে মিলন কীভাবে সম্ভব ? 
মিলন সম্ভব যদি মনোভাব মিলে যায়। এই মিলনের জন্যই 'অনুবাদচা'র প্রয়োজন আছে। 
বিশেষ করে বৈশ্বিক সাহিত্য অনুবাদ করার খুব প্রয়োজন আছে। না-হলে পরিবর্তনশীল 
জগতে আমাদের পারস্পরিক মিলন সম্ভব হবে না। এই কারণে প্রাটীন বিদ্বান পন্ডিতদের 
কথা মেনে চলা উচিত। মনে রাখতে হবে বিদ্যাকে উন্মুক্ত করতে হয় , জ্ঞানের বিস্তারের 
জন্য। কুপমন্ডুক হয়ে থাকা জীবনের কোনো মানে নেই। 


অনুবাদ সমিতি' এই মুক্তির ডাক দিয়েছে। আপনারা আপনাদের সমস্ত বাধা সরিয়ে যুক্ত 
হন। আপনাকে নিজের স্বার্থে যুক্ত হতে হবে। অনুবাদকদের স্বার্থে। যাতে একটি এঁক্যবদ্ধ 
অনুবাদকদের সমিতি এই বঙ্গে শক্তিশালী ভিত গড়তে পারে। অনেকেই যুক্ত হয়েছেন। 
তাদের অনুবাদকর্ম যুক্ত করা হয়েছে। আমরা তাদের কাছে কৃতজ্ঞ। অনেকেই আবার 
সমিতি বিষয়ে জানতে চাইছেন। ভবিষ্যতে এই বিষয়ে আরও জানানো হবে। আপনাদের 
ভালোবাসা যে পথ দেখাবে তা হলফ করে বলা যায়। আবারও সকলকে অসংখ্য 
ধন্যবাদ। 


বি. দ্র.- সংযুক্ত অনুবাদকর্ম শুধুমাত্র আনন্দ দানের উদ্দেশ্য করা হয়েছে। এর সাথে 
কোনো বানিজ্যিক সম্পর্ক নেই। বানান বা অন্য কোনো ক্রটি থাকলে তা মার্জনীয়। 


কলকাতা সুস্মিতা দাস 
৩০-০৯-২০২০ ঠখন্তু দাস 


হের সমিতি'র ইশতিহার 





অনুবাদচর্চা সম্বন্ধে কিছু কথা 


লিখেছেন: জ্যোতির্ময় দাশ 


অনুবাদ সাহিত্যকে বিদ্বজজনেরা কিছুটা নীচু 
চোখে দেখে থাকেন। প্রথমেই স্বীকার করে 
নেওয়া দরকার যে , যে কোনও ভাষার 
অনুবাদ নয়, সেই সাহিত্যটি যে ভাষায় 
রচিত, সেটি তার মূল ভাষায় পাঠ করাই 
বা্থনীয়। কিক্ত সেক্ষেত্রে বাধার প্রধান 
বিন্ধ্যাচল পর্বতটি হল ভাষার বিবিধতা - 
সারা বিশ্বে প্রচলিত মাতৃভাষার সংখ্যা 
৬০০০ (ছয় হাজারের) -রেরও কিছু 
বেশি। এই সংখ্যার মাত্র দুই শতাংশ 
ভাষায় যদি গ্রন্থ রচিত হয় , তাহলে তার 
রসাস্বাদন করতে হলে একজনকে ১২০টি 
ভাষা শেখার প্রয়োজন হবে। সেটা সম্ভব 
কি! অনুবাদের যৌক্তিকতা প্রসঙ্গে পাঠকের 
কাছে কয়েকটি প্রশ্ন তুলে ধরতে চাই। এই 
প্রশ্নগুলিকে বিশ্লেষণ করার সূত্রে 
অনুবাদচর্চার প্রাসঙ্গিকতা ও তার 
ভূমিকাটি স্বচ্ছ হতে পারে। 


১। অনুবাদের প্রয়োজন আছে কি? অথবা 
কেন অনুবাদ করবো? 

বিশ্ব অনেক বৃহত্তর মঞ্চ, তাই আমরা 
ভারতের প্রেক্ষিতে এ প্রশ্নের বিশ্লেষণ 
করবো। ভারত এক বহুভাষাভিত্তিক দেশ। 
বিশ্বের আর কোন সার্বভৌম দেশে 
এতগুলো ভাষায় সাহিত্য চর্চা হয় না। 
ভারতে ১৩০টি গুরুত্বপূর্ণ ভাষা আছে 
এবং এই দেশের প্রচলিত মাতৃভাষা প্রায় 
১৫০০ (এক হাজার পাঁচশো)-র মতো। 
ভারতীয় সরকার বা প্রশাসন বিভিন্ন 
কমিশন ও বিদগ্ধ আলোচনার মাধ্যমে 
২২টি ভাষাকে ১৯৫০-২০০৩ পর্যন্ত 
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ভূষিত। প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা ৪৪। 
শেষ প্রকাশিত অনুদিত গ্রন্থ মোহন 
আলোকের “গ-য়ে গীত” সাহিত্য 
অকাদেমি থেকে প্রকাশিত। 


সময়াপর্বের মধ্যে প্রধান বা মূল ভাষা 
হিসাবে সাংবিধানিক স্বীকৃতি দিয়েছে। সেই 
ভাষাগুলি হল : 

১৯৫০ সালে সংবিধানে গ্রহণ করা হয় 
অসমিয়া, বাংলা, গুজরাতি, হিন্দি, কন্পড়, 
কাশম্মিরি, মালয়ালম, মারাঠি, ওড়িয়া, পাঞ্জাবি, 
সংস্কৃত, তামিল, তেলুগু ও উদ্দু। জওহরলাল 
নেহরুর সময় বা সংবিধান প্রচলনের 
সময়। 

১৯৬৭ সালে ২১তম সংশোধনীতে 
যুক্ত হয় : সিন্ধি। ইন্দিরা গান্ধীর 
আমলে। 

১৯৯২ সালে ৭১তম সংশোধনীতে 
যুক্ত হয় : কোঙ্কনি, মণিপুরী ও নেপালি। 
নরসিংহ রাওয়ের আমলে। 

২০০৩ সালে ৯২তম সংশোধনীতে 
যুক্ত হয় : বোড়ো , ডোগরি, মৈখিলি ও 
সাঁওতালি। অটলবিহারী বাজপেয়ীর 
আমলে। 

এই ২২টি ভাষার সাহিত্যের 
সঙ্গে ইংরেজি ও রাজস্থানী ভাষাকে যুক্ত 
করে ভারতীয় সাহিত্য অকাদেমি ২৪টি 






প্রতিবছর। 

অন্য প্রদেশের সাহিত্য সৃজনকে 
জানতে একজন ভারতীয়কে তার মাতৃভাষা 
ছাড়া বাকি অন্য ২৩টি ভাষা শেখা 
দরকার মূল ভাষায় সেই রচনা পাঠ 
করার জন্য। সেই জ্ঞান অধিগত না হলে 
তাকে অনুবাদের দ্বারস্থ হতে হবে। 'নান্য 
পন্থাঃ অয়নায়'- এছাড়া অন্য কোনও পথ 
নেই। বিশ্ব সাহিত্যের জন্য অনুবাদের 
প্রয়োজনীয়তা আরও ব্যাপক ও গভীর! 


২। অনুবাদ কে করবেন ? বা অনুবাদ 
কর্মের জন্য যোগ্য ব্যক্তি কে? 

যে ভাষা থেকে অনুবাদ 
করা হবে (সোর্স ল্যাংগুয়েজ) অন্য যে 
ভাষায় (টার্গেট ল্যাংগুয়েজ) - এই দুটি 
ভাষাতেই অনুবাদককে দক্ষ হতে হবে। 
শুধু তাই নয় , তাকে টার্গেট ভাষার 
সংস্কৃতি, আচার-আচরণ, সমাজ ব্যবস্থা ও 
প্রবাদ ইত্যাদির বিষয়ও ওয়াকিবহাল হতে 
হবে। একটা উদাহরণ দিলে বিষয়টা 
প্রাঞ্জল হবে। হিন্দিতে একটা প্রবাদ আছে 
- 'আ ব্যয়েল মুঝে মার' - এটার আক্ষরিক 
অনুবাদ হবে 'আয় বলদ, তুই আমাকে 
আক্রমণ কর'| কিন্ত তা করলে প্রকৃত 
অনুবাদ হবে না। হিন্দির ওই প্রবাদের 
প্রকৃতিগত বাংলা অনুবাদ হল 'খাল কেটে 


কুমির ডেকে আনা'। 
অনুবাদককে তদুপরি সাহিত্য 
মনস্ক হতে হবে। 


৩। কিভাবে অনুবাদ করা উচিত ? বা 

সার্থক অনুবাদের উপায় কী হবে? 
অনুবাদক সোর্স ও টার্গেট 

ল্যাংগুয়েজে পারদর্শী হলেও, সম্ভব হলে মূল 


অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 


লেখকের সঙ্গে সেমিনার বা ওয়ার্কশপ 
পদ্ধতিতে আলোচনার মাধ্যমে অনুবাদ 
করলে ভালো হয়। এটাই সর্বোত্তম পন্থা। 
মূল ভাষার লেখক জীবিত 
না থাকলে অনুবাদকের দায়িত্ব অনেকটা 
বেড়ে যায়। তাকে অনেক বেশি সচেতন 
থেকে অনুবাদ করতে হবে। টেকনিক্যাল 
গ্রন্থের অনুবাদের ক্ষেত্রে অনুবাদককে টার্গেট 
ল্যাংগুয়েজের ভাষা জ্ঞানের সঙ্গে আলোচ্য 
বিষয়ে জ্ঞান থাকা দরকার। যেমন 
বিজ্ঞান বা দর্শনশাস্ত্রের বই হলে 
অনুবাদকের বিজ্ঞানের সেই শাখা সম্পর্কে 
জ্ঞান থাকা দরকার। দর্শনের 
(ফিলোসফি) ক্ষেত্রে অনুবাদকের 
দর্শনশাস্ত্রের প্রাথমিক জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। 
যেমন রামানুজমের জীবনী 
ভাষার জ্ঞানের সঙ্গে অঙ্কশাস্ত্রের ব্যুৎ্পত্তি 
না থাকলে অনুবাদ স্বচ্ছ হবে না - 
সেইসঙ্গে মান্য পরিভাষাও জানা বাস্থনীয়। 
৪। অনুবাদ কেমন হওয়া উচিত ? বা 
অনুবাদকের প্রাথমিক দায়িত্ব? 
অনুবাদকের প্রাথমিক কর্তব্য 
হল লেখাটির আক্ষরিক অনুবাদ করতে 
সময় পাঠকের যেন মনে না হয় তিনি 
কোন অনুবাদ পাঠ করছেন। দ্বিতীয় কথা 
হল অনুবাদককে সৎ এবং দাযিত্ববান 
থাকতে হবে। দায়িত্ববান এই কারণে যে 
তিনি মূলের কোন শব্দ বা বাক্যাংশ বাদ 
দেবেন না। আর সৎ হতে হবে এই 
কারণে যে কোন অবস্থাতে বা প্রলোভনে 
পড়ে নিজের কোন শব্দ মূল লেখায় যুক্ত 
করা যাবে না। এই কারণেই ইতালিতে 






একটি প্রবাদ আছে যে , অনুবাদক মাত্রই 
প্রতারক! 


5| সোর্স ও টার্গেট ভাষা ছাড়া অনুবাদের 
কি? 

আগেই বলা হয়েছে , আদর্শ 
পন্থা হল মূল ভাষা থেকে টার্গেট ভাষায় 
অনুবাদ করা। সেটাই বান্থনীয়। কিন্ত 
বাস্তবে দেখা যায় সোর্স ভাষা ও টার্গেট 
ভাষা জানা অনুবাদক উপলব্ধ নয় অথচ 
অনুবাদটি দ্রুত করা প্রয়োজন। সে ক্ষেত্রে 
অন্য বহুল প্রচলিত বা কমন একটি 
ভাষায় মূল রচনাটি অনুবাদ করার পর , 
সেই কমল ল্যাংগুয়েজ থেকে টার্গেট ভাষায় 
অনুবাদ করা ছাড়া উপায় থাকে না। 
বিদেশী ভাষার ক্ষেত্রে ইংরেজী এই কমন 
ল্যাংগুয়েজ আর ভারতীয় ভাষা থেকে 
হিন্দি। অর্থাৎ জার্মানি থেকে ইংরেজিতে 
আর সেই ইংরেজি থেকে বাংলায়। অথবা 
ডোগরি থেকে হিন্দি এবং হিন্দি থেকে 
বাংলায়। এই তৃতীয় অনুবাদ ব্যাপারটি 
যত কম হয় ততই মঙ্গল। কারণ তাতে 


মূলের থেকে শেষ অনুবাদটিতে পার্থক্যের 
সম্ভাবনা বেশি থাকে। 


৬। কবিতার অনুবাদ কী করা সম্ভব? 


বহু বিদগ্ধ মানুষজন 
বলেছেন কবিতার সঠিক অনুবাদ কখনোই 


করা যায় না বা সম্ভব নয়। প্রত্যেক 
ভাষার নিজস্ব একটি বিশেষ ব্যঞ্জনা বা 
প্রকাশভঙ্গিমা আছে। কবিতার ক্ষেত্রে সেই 
ব্যঞ্জনা ছাড়াও মূল কবিতায় ছন্দ 

অলংকার ও প্রতীকীর যে ব্যবহার আছে 
তা অন্য ভাষায় রূপান্তরিত করা দুরূহ 
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শুধু নয় , প্রায় অসন্ভব। বোদলেয়ার 
(ফরাসি কবি) বললেই আমরা বুদ্ধদেব 
বসুর অনুবাদ ছাড়া অন্য কিছু প্রায় 
ভাবতেই পারিনা। কিন্ত ফরাসি ভাষার 
অধ্যাপক ও কবি অরুণ মিত্র বুদ্ধদেবের 
অনুবাদকে বর্জন করতে বলেছেন। তাঁর 
অনুবাদে বোদলেয়ারের একই কবিতার 
ভাষান্তরে বিস্তর তফাৎ আছে। রবীন্দ্রনাথ 
নিজে তার 'গীতাঞ্জলি' কাব্যগ্রন্থটি অনুবাদের 
ক্ষেত্রে মূলের ছন্দ , মাত্রা ও অলংকার 
বজায় রাখতে সক্ষম হননি। তিনি মূলত 
সহজবোধ্য ইংরেজি ভাষান্তর করেছেন 
বাংলা কবিতার অন্তর্নিহিত ভাবনাটিকে। 

তবু সারা বিশ্বে কবিতার 
অনুবাদ প্রতিনিয়ত হয়ে চলেছে এবং 
বহক্ষেত্রেই তা পাঠকপ্রিয়তা অর্জনও 
করেছে। আবার সেই অনুবাদ পুরস্কৃতও 
হচ্ছে সাহিত্য মর্যাদায়। 

কবিতার অনুবাদের ক্ষেত্রে 
অনুবাদককে দুটি ভাষার জ্ঞান ছাড়াও 
আরও একটি অতিরিক্ত শর্ত পূরণ করতে 
হবে। তাঁকে টার্গেট ভাষার কবি হতে হবে 
- শুধু সোর্স ও টার্গেট ভাষার সম্যক 
জ্ঞান থাকলেই হবে না। কবি না হলে 
তিনি যে অনুবাদ কর্মটি করবেন সেটি 
কবিতা পদবাচ্য হল কিনা জানবেন কি 
করে! আর আমরা তো জানি 'সকলেই 
কবি নয়, কেউ কেউ কবি' হয়। 


৭। অনুবাদ প্রসঙ্গে কিছু প্রাথমিক 
গুরুত্বপূর্ণ বিবেচ্য বিষয়! 
অনুবাদকে সকলে থ্যাঙ্কলেস 


, কাজ বলে মনে করলেও অনুবাদ একটি 


পরিশ্রম সাপেক্ষ ব্যাপার। সেই পরিশ্রম টুকু 
করার ধৈর্য্য ইচ্ছা না থাকলে অনুবাদের 






কাজে হাত না দেওয়াই ভালো। অনুবাদের 
মাধ্যমে এক ভিন্ন ভাষা গোষ্ঠীর মানুষ 
অপর একটি ভাষাভাষী জনগোষ্ঠী সাহিত্য 
সংস্কৃতি ও সমাজ ব্যবস্থার পরিচয় পেতে 
পারে এবং এই সংস্কৃতির আদান-প্রদানের 
মাধ্যমে সামাজিক মেলবন্ধন ও 
পারস্পারিক এঁক্য গড়ে ওঠা সম্ভব হয়। 
সেই অনুবাদক সেই মেলবন্ধনের সারথি 
এবং অগ্রদূত। 
অনুবাদকেরা তাদের এই 

কাজের যোগ্য স্বীকৃতি লাভ করেন ১৯৮৯ 
সালে যখন সাহিত্য অকাদেমি প্রতিবছর 
অনুবাদ সাহিত্যকেও সৃজনশীল সাহিত্যের 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ্য যে সাহিত্য অকাদেমি সৃজনশীল 
সাহিত্যকে বার্ষিক সাহিত্য পুরস্কার দিতে 
আরম্ভ করে ১৯৫৫ সাল থেকে। অনুবাদ 
সাহিত্যকে সেই সম্মান অর্জন করতে ৩৪ 
বছর অপেক্ষা করতে হয়। 

আর একটি প্রসঙ্গের উল্লেখ করা 
প্রয়োজন; অনুবাদের ক্ষেত্রে মূলত গল্প ও 
উপন্যাস যতটা প্রাধান্য পায় - তার 
থেকে কম পায় কবিতা ; কিন্তু প্রবন্ধ- 
সমালোচনা সাহিত্য রম্যরচনা প্রভৃতি 
একেবারেই প্রাধান্য পায় না। 
সমিতি' যদি এই বৈষম্য দূর করার দিকে 
কোনো পদক্ষেপ নেয় তাহলে একটা 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ হবে। অন্য আরেকটি 
বৈষম্যের কথাও বলা দরকার - আমরা 


বিদেশি সাহিত্য অনুবাদে যতটা আগ্রহী সে 


অনুবাদে ততটাই অনীহা আমাদের। 
আবার বাংলা সাহিত্য অন্য ভারতীয় 


কিন্তু বাংলায় অন্য প্রাদেশিক ভাষার 


অনুবাদ 


অনুব দ সমিতির ইশতিহার 


অনুবাদ তুলনামূলকভাবে অনেক কম হন। 
এদিকেও 'অনুবাদ সমিতি' দৃষ্টিপাত করলে 
ভালো কাজ হবে। 

এই নিবন্ধে খুব সংক্ষেপে 
অনুবাদের কিছু মূল কথা বলা প্রবন্ধের 
আয়তন কম রাখার লক্ষ্যে। শেষ কথা 
হল অনুবাদ সুদূর অতীতে ছিল বর্তমানে 
আরো বিস্তৃতি লাভ করেছে - কারণ 
অনুবাদ দুটি আলাদা ভাষার মধ্যে 
সেতুবন্ধনের একমাত্র যোগসুত্র। 


“অনুবাদ পত্রিকা "র জনক শ্রী 
বৈশম্পায়ণ ঘোষাল আমার 


বাবা 
লিখেছেন: বিতস্তা ঘোষাল 


আমার বাবা বৈশস্পায়ণ ঘোষাল ছেচল্লিশ 
বছর আগে ভারত ভ্রমণে বেড়িয়েছিলেন 
একা শিক্ষা শেষ করে তরুণ বয়সের 

আবেগে । সামনে ছিল স্বামীজীর আদর্শ আর 
মাক্সীয় ভাবধারার অনুপ্রেরণা। ঘুরতে 

ঘুরতে তিনি পৌঁছন কেরলে। সেখানে 

মাথায় টুকরি কাঁধে বড় ঝোলা নেওয়া 
এক মহিলাকে স্থানীয় এক স্কুলের ঠিকানা 
জিজ্ঞেস করেন ইংরেজিতে , বাবার সেই 
জিক্ঞাসায় ছিল ইংরেজি জানার অহঙ্কার। 
দেন |বাবা স্কুলে গিয়ে অবাক হয়ে লক্ষ্য 
প্রধান শিক্ষিকা।তিনি বাবাকে বলেন ,সারা 
বিশ্বে শুধু একটাই ভাষা নেই। অনেক 

ভাষা। আমরা নিজের দেশের ভাষা - 
সংস্কৃতি না জেনেই শুধুমাত্র একটি বা দু'টি 
ভাষা জেনে অহংকার দেখাই। এরপর তিনি 
বাবাকে রবীন্দ্রনাথ-নজরুল-শরৎ চন্দ্র- 
তারাশঙ্কর -বিভূতি -মানিকের বিভিন্ন 
লেখার উল্লেখ করে বলেন -বাবা কোন 
,কন্নড় সাহিত্য পড়েছেন।বাবা এবার মাথা 
নিচু করে জানান সে ভাবে তিনি কিছুই 
জানেন ঘটাতে গেলে এমন কিছু কাজ 

করা দরকার যাতে স্বদেশ ও বিদেশের 

সাহিত্য _সংস্কৃতিকে চেনা যায়।আর তা 
একমাত্র সম্ভব অনুবাদের মাধ্যমেই। 


কলকাতায় ফিরে এসে তিনি যোগাযোগ 
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সম্পাদিকা ও 'ভাষা সংসদ কর্ণধার 
শ্রীমতী বিতস্তা ঘোষাল। কবি 
উপন্যাসিক, অনুবাদক এবং অবশ্যই 
সাহিত্যপ্রেমী। 





স্ত্রী লীলা রায়ের সঙ্গে এই বিষয় নিয়ে 
আলোচনার জন্য। শেষ অন্ধি ১৯৭৫ সালের 
২৬ শে জানুয়ারি তাঁদের সভাপতিত্বে 

যা উত্তরাধিকার সূত্রে আমি বহন করে 
চলেছি সাহিত্য কিছু না বুঝেও | 


ছোটোবেলায় সম্পাদক কাকে বলে 
বুঝিনি। বাড়িতে যে সব সাহিত্যিক 
আসতেন তাদের কাছে শুনতাম বাবা 
নাকি সম্পাদক! সুনীল, সন্দীপণ, মাণবেন্দর 
উৎপল জ্যেঠুরা তখন পত্রিকায় নিয়মিত 
অনুবাদ করছেন। বাবার সাথে আড্ডা 
মারছেন। আবার একই সাথে বাড়িতে ও 
অফিসে দেখছি প্রশাসনের বড় বড় কর্ম 
কর্তাদের, এমনকি সেন্ট্রাল ও স্টেটের 
মন্ত্রীরাও আসছেন বাবার সঙ্গে কথা বলতে 
| 


বিখ্যাত মানুষ। কাগজেও বাবার ছবি 
বেরত প্রায়ই। দেশের যেখানেই বাবার সঙ্গে 


অনুব দ সমিতির ইশতিহার 





ঘুরতে বা সেমিনারে যেতাম দেখতাম 
সবাই বাবাকে খুব গুরুত্ব দিচ্ছেন ,বাবার 
কথা মন দিয়ে শুনছেন। এমনকি স্টেশনে 
নামলে বা গাড়ি করে রাজ্যের যে প্রান্তেই 
যেতাম দেখতাম সামনে পেছনে পুলিশের 
গাড়ি। প্রথমে অবাক লাগলেও পরে গা 
সওয়া হয়ে গেছিল এগুলো | কিন্ত বাবা 
কেন বিখ্যাত সেটা বুঝিনি সেই 
বয়সে।এমন কি বাবার কাজের গুরুত্ব ও 
অনুভব করিনি তখন। 


বাবা আসলে এমন একটা কাজ করেছেন 
যেটা তখনো পর্যন্ত ভারতে কেউ করে 
উঠতে পারেনি। বাবা শুধুমাত্র বিশ্ব 
সাহিত্যের সাথে বাঙালীকে বাঁধার প্রচেষ্টায় 
'অনুবাদ'কে একমাত্র রূপে গ্রহণ করে 
একটি সাময়িক পত্রিকা প্রকাশ করে 
ফেলেছেন যা এখনো একমাত্র অনুবাদ 
সাহিত্যের প্রধান পত্রিকা। আর এই 
পত্রিকাকে উৎকৃষ্ট থেকে উৎকৃষ্টতর করে 
করেছেন |নিজে পত্রিকার সাথে যুক্ত হবার 
পর গর্ব অনুভব করি যখন দেখি বিখ্যাত 
সাহিত্যিক ও অনুবাদকরা বাবাকে এত 
সম্মান করেন ,এখনো তাঁর কুশল জানতে 
চেয়ে মাথায় হাত ঠেকান। আজো দেখি 
মানুষের কত উৎসাহ প্রায় লোকচক্ষুর 
আধ্যাত্মিক সাধনায় রত বাবাকে নিয়ে 
বাবা মনে করতেন কোনো লেখার 
স্রষ্টা লেখক একা নন |তার সৃষ্টিকে 
বাঁচিয়ে রাখেন পাঠক ও অনুবাদক। লেখক 
পাঠক যেন দুই তারণি খন্ড ,প্রজ্বলিত 
করে তোলে সাহিত্যের হোমানল। 
হোমানলের শিখা থেকে খত্বিক যেমন 


অনুবাদকের ক্ষেত্রে অনুবাদকের ভূমিকা 
ঝস্বিকের। শব্দগুলো আধ্যাত্মিক শোনালেও 
ভেবে দেখলে সৃষ্টির আগুন থেকে যে 
আগুন জ্বলে তার দাবিদার 
অনুবাদকই। প্রথম আলো থেকে দ্বিতীয় 
তারপর আরো একটা ...এই ভাবে 
দেশকালের সীমানা পেড়িয়ে সেই আলো 
ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে।আর এইভাবেই 
অনুবাদ ভাষার ছোটো ছোটো গন্ডী ভেঙে 
বৃহত্তর এুক্য গড়ে তোলে জাতীয় ও 


আন্তজাতিক সংহতির ভিত্তি মজবুত করে। 


এই কাজটাই নিরলস ভাবে করে 
গেছেন বলে আজোও বাবা একম্‌ ও 
অদ্বিতীয়ম। শুধু একটা আনন্দ পুরস্কার বা 
রাষ্ট্রপতি সম্মান বা একটা আন্তজাতিক 
মূল্যায়ণ সম্ভব নয়। দীর্ঘকালীন অনুবাদ 
চর্চার ইতিহাসই হয়তো একদিন তাঁর 
যথার্থ মূল্যায়ণ করবে | 


হের সমিতি'র ইশতিহার 


অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 
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উদ্দিষ্ট পাঠ (1 97061 (651) 


লেখক : মুদ্রারাক্ষম 
তরজমা : বিপ্লব বিশ্বাস 


এখন সূর্যের আলোয় নোংরা ধুলো ঢুকে 
আছে। সেই ধুলোর পথে ছড়িয়ে উলটে 
ছেঁড়াছুটো অংশ। শ্লোগান - লেখা 
পিচবোর্ডের একটি প্রান্ত হাওয়ায় খাড়িয়ে 
ফের ধুলোয় শুয়ে পড়ল , যেন চেতনা 
ফিরে পাওয়া কোনও আহতজন। 
পুলিশকে বিস্তর দৌড়ঝাঁপ করতে 
হয়েছিল। যেহেতু বিশাল ময়দান আর 
ছেলেগুলোও দৌড়তে পারে জোর তাই 
পুলিশ বাছাদের মুখভর্তি ঘাম আর ধুলোর 
চ্যাটচেটে আস্তরণ। ধুলোয় ঢাকা তাদের 
বড় বড় বুট দেখে উটের খুরের কথা 
মনে পড়ে। 
তুলে মুখ্যমন্ত্রীর দিকে তাকাল। পরক্ষণেই 
সেই তৃপ্তি-ভাব উবে গেল। মুখ্যমন্ত্রীর মুখ 
রাগে লাল, কেউ যেন কপালের দুপাশে 
আগুনের ছেঁকা দিয়েছে। জনতার বিক্ষোভ, 
পাথর - ছোড়া আর পুলিশের লাঠিচার্জ 
- এ সবের ফলে এত ধুলো উড়েছে যে 
মুখ্যমন্ত্রী মহোদয়ের হাঁচি শুরু হয়ে গেছে। 
তিনি রুমালে নাকমুখ ঢাকতে চেয়েছিলেন 
কিন্তু তাঁর একগুয়েমি বাধা দিয়েছিল। 
করেন। এটা তাঁর কাছে অপমানজনক 
মনে হয়েছিল। পঁচিশ বছর আগে হলে এর 





অনুবাদক পরিচিতি : গল্পকার, 
প্রাবন্ধিক, অনুবাদক বিপ্লব বিশ্বাস 
ইংরেজি সাহিত্যের একনিষ্ঠ পাঠক 
ও শিক্ষক। মৌলিক ও তরজমা 
গল্পের দীর্ঘ অভিজ্ঞতাপুষ্ট এই 
লেখকের প্রকাশিত গ্রন্থ সাতের 
বেশি। 





একটা মানে মনে থাকত। তখন গভর্নর 
আর কমিশনারেরা সব ইংরেজ। আমাদের 
অগ্রাহ্যি বোঝাতে হয়েছিল তখন ; কিন্তু 
এখন তিনি মুখ্যমন্ত্রী এবং তিনি ইংরেজ 
নন। অথচ তাঁর বিরুদ্ধে এই বিক্ষোভ 
কেন? 

তিনি নিজের জায়গা ছেড়ে নড়তে 
চাইলেন না। তিনি ভীরু নন | নন 
দুর্বলও। ছেলেরা যদি এতটা হল্লা না 
করত তাহলে তিনি কালো পতাকাকে 
পাত্তাই দিতেন না। আর তাদের এতটা 
কাছাকাছি চলে আসারও কোনও উদ্দেশ্য 
ছিল না। তারপরই ওই পাথর - বৃষ্টি! 
প্রাথমিক বেসামাল অবস্থা নতুন করে তাঁর 
রাগ বাড়িয়ে দিল। শুধু ছেলে - 
ছোকরারাই নয় , ওই বুড়ো হাবলা 
লোকটাও ওদের মধ্যে ছিল। ছাগলের দুধ 
আর নিমপাতার চাটনি খেয়ে শালা বেশ 
আহত অবস্থায় তিনি জিভে লাগাম 
দিলেন। দেহরক্ষী ছাড়াও তাঁকে ঘিরে 


অফিসাররা আর ব্যাঙ্কার সরজু দাস | 
অনিচ্ছাকৃতঢঙে তাঁর মুখ ফসকে বাজে 
কথা বেরিয়ে গেছে। 

তিনি খুবই উত্তেজিত। পুরো প্রোগ্রাম 
মাঝপথে বিগড়ে গেছে। তিনি মন স্থির 
করতে পারছেন না। কীভাবে যাগযজ্ঞ 
ভেবেই উঠতে পারছেন না। ফেরার পথে 
ওই বুড়োটাকে আমরা ত্যারেস্ট করতে 
পারতাম। ' 

'আযারেস্ট?", মুখ্যমন্ত্রী তেড়ে ভংসনা 
করলেন, 'তুমি কি হুঁশ খুইয়ে বসেছ? ওকে 
নায়ক বানাতে চাও ? 'বছরদুয়েক আগে 
হলেও তিনি অন্যভাবে প্রতিক্রিয়া দিতে 
পারতেন। সেই সময় মুখ্যমন্ত্রী অবশ্যই 
ভুলটুল করেছিলেন। তখন তাঁর আরও 
সতর্ক হয়ে কাজ করা উচিত ছিল। 
কার্যত তারও আগে তার আরও সমঝে 
চলা উচিত ছিল। ওই বুড়ো তাঁর পায়ে 
শুরু থেকেই কাঁটা হয়ে ফুটে ছিল। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের কালে তিনি কী কী 
মিথ্যে বলেছিলেন! সুখ কিংবা উৎসাহ 
কিছুই বয়ে আনেনি স্বাধীনতা। 
দুর্দশায় তিনি গভীর মর্মাহত। মুখ্যমন্ত্রী 
আলো দিতে চান। ' তাঁকে ক্যাবিনেট মন্ত্রী 
বা গভর্নর কিছুই করা হল না। তিনি 
বলেছিলেন, ওই পদের কোনওটাই তিনি 
চান না। তিনি ভেতরভেতর যা আশা 
করেছিলেন তা হল , জনগণই চাপ দিয়ে 
তাঁকে সবকিছু পাইয়ে দেবে। তারা তা 
করেনি, তাই ওই বুড়ো জ্বালিয়ে মেরেছে। 
তারপর থেকে সে কেমন বুঁদ হয়ে গেল 
- কেন মন্ত্রীরা চালাঘরে বাস করে না? 


লেখক পরিচিতি : মুদ্রারাক্ষস ( 
সুভাষচন্দ্র আর্য - ১৯৩৩ - 
২০১৬) লখনউতে জন্মেছিলেন। 
তিনি হিন্দি সাহিত্যিক ৃঁ 
সাংবাদিক, নাটককার, চিন্তক, 
ছিলেন। ১৯৫০এ কলকাতার 
জ্ঞানোদয় ' পত্রিকাতেও কাজ 
করেছেন। দিল্লি আকাশবাণীতে 
স্ক্রিপ্ট এডিটর হিসাবে ১৯৬২তে 
যোগ দিয়ে ১৯৭৬ অব্দি কাজ 
করেছেন। পরে নীতিগত 
বিরোধের কারণে চাকরি ছেড়ে 
দেন এবং পুরো সময়ের লেখায় 
মন দেন। দলিত , ধর্মীয় 


সংখ্যালঘু মানুষদের নিয়ে প্রচুর 
লেখালিখি করেছেন। তাঁর নটি 


পাঠকসমাজে উচ্চ প্রশংসিত। 
পুরস্কার হিসাবে তিনি পেয়েছেন, 
সাহিত্য ভূষণ , কাইফি আজমি 


জার্নাল 110191 11061910016 ( 
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থেকে সংগৃহীত। 





কেন তারা হেটে অফিস যায় না ? আর 
এখন এই বেচাকেনার কনফারেন্সে - 
ইকোলজির আন্তর্জাতিক সম্মেলনে - সব 
শালা ডেলিগেটদের চালায় রেখে দিয়েছে , 
কলাপাতা খাওয়াচ্ছে আর বন - জঙ্গলে 
হাগতে পাঠাচ্ছে! ' 
সেক্রেটারি হাসি আর চাপতে 

পারে না, তৎক্ষনাৎ বর্তমান অবস্থার 
ফেলে। 
বাইরে চলে যাচ্ছে। যতক্ষণ পর্যন্ত 
উপাচার্যকে ঘেরাও , সচিবদের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভ, মন্ত্রীদের ঘরের সামনে আমরণ 
অনশন চলছিল - যতক্ষণ না তাঁকে লক্ষ্য 
করে কিছু হচ্ছিল , ততক্ষণ অব্দি এগুলো 
তাঁর সহায়কই ছিল। উপাচার্যকে বরখাস্ত 
করা বা ডেপুটি কমিশনারকে বদলি করে 
দেওয়া বিষয়ে কর্তৃপক্ষ নানান বাহানা 
দেখাচ্ছিল। কিন্ত এখন তাঁর বিরুদ্ধে এই 
মিছিল আর বিক্ষোভ কেন ? এর পেছনে 
বড় ভুল তিনি করেছেন দু বছর আগে। 
তিনি বুড়োটার সব বই ব্যান করে 
দিয়েছিলেন যার খুব একটা দরকার ছিল 
না। ওগুলো অতটা গুরুত্বপূর্ণ ছিল না। 
তারপর একদিন জনৈক ব্যক্তি মুখ্যমন্ত্রীকে 
খবর দিল যে ওই বুড়ো আড়াআড়ি ভাগ 
হওয়া এক প্রধান রাস্তার মুখে ফ্যাসফেসে 
এক হারমোনিয়াম বাজিয়ে গান করছে 
আর তার বই বিক্রি করছে। তার একটা 
গানের দুটো লাইন হল: ওরা আমাকে 
লবণ - চোর বলেছিল 

ওরা আমাকে বলেছিল লবণ - 
চোর। 
শুনে তো মুখ্যমন্ত্রীর সে কী অষ্রহাসি। 
তিনি পেটে হাত বুলিয়ে আরও খানিক 
হাসলেন, খাদি রুমালে মুখচোখ মুছলেন। ' 






অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 


বেটা তো অল্লেই চটে যায় ; শালার গোঁ 
তো খুব! বেটার গুণ গাইতেই হয়।' 
বুড়োটা বাস্তবিকই বেয়াড়া গোছের। 
একবার মুখ্যমন্ত্রী নিজের এক বিশাল মৃতি 
বানিয়েছিলেন। শোনা যায় , আধ কোটি 
টাকা খরচ হয়েছিল। কে জানে, কখন ওই 
বুড়োটা তা দেখতে গেছিল। প্রথমেই 
ওটাকে টেনে নামাতে চেষ্টা করেছিল কিন্তু 
পুরো ব্রোঞ্জের তৈরি বলে পারেনি। ভারী 
ঠেকেছে। তাই সে মূর্তির দিকে পাথর 
ছুঁড়ে নাক চোখ সব ভেঙেচুরে দিয়েছিল , 
তারপর রাগে মূর্তির গায়ে পেচ্ছাৰ করে 
দেয়। সকালবেলায় লোকজন সেখান থেকে 
একটা কাগজ - টুকরো উদ্ধার করে 
যাতে লেখা : হে রাম, ঈশ্বরে পরিণত না 
করা পর্যন্ত এই জনগণ একজন মানুষকে 
চিনতে পারে না। যদি কেউ ঈশ্বর হতে 
না চায় তারা জোর করে তাকে ঈশ্বর 
বানায়। এই বোকাবোকা পরম্পরা কবে 
যে বন্ধ হবে? কেন এখানে আমার কোনও 
হরিজন ভায়ের মৃতি নেই? আর কেনই বা 
এই প্রথম শ্রেণির নির্বোধের পেছনে এত 
টাকা গচ্চা দেওয়া ? এই টাকা আমার 
গরিব দেশের জন্য ব্যয় করা হোক -- 
মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধি। 

কেউ কেউ এটাকে ভালো চোখে 
দেখেনি। পরশরাম লিমিটেডের মালিক এই 
স্ট্যাচুর পেছনে দশ লাখ টাকা ঢেলেছে। 
তার নিজের খবর - কাগজে সে তার 
অসন্তোষ এইভাবে ব্যক্ত করেছিল : 
মূল্যবান স্মৃতিসৌধের অপবিভ্রকরণের এই 
জঘন্য প্রচেষ্টাকে সরকার রুখতে ব্যর্থ 
হয়েছে 
এরপর অবস্থা আরও খারাপ হল। 
রাজধানীতে একটা বড় আকারের 
সম্মেলনের আয়োজন করা হল। বিশ্বের 


সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দেশগুলির মানী 
প্রতিনিধিদের রাখবার জন্য রাজধানীর 
সবচেয়ে সুন্দর এলাকায় ঝাঁ চকচকে বাড়ি 
বানানো হয়েছিল। মাননীয় অতিথিসকলের 
আরাম- আয়েস দেখভালের জন্য দিনের 
চব্বিশ ঘণ্টাই ব্যবস্থা রাখা হয়েছিল। আর 
এখানেই এই বুড়ো হাবলা আবার এক 
ক ও 

এই চকচকে নতুন বাড়িগুলোর 
রা পা ররর ডি 
মধ্যে এই বুড়োও ছিল। সম্মেলনের 
প্রতিনিধিদের মধ্যে এক সাংবাদিক ছিল 
যে স্বাধীনতা সংগ্রামের কালে মাসকয়েক 
গান্ধিজীর সঙ্গে কাটিয়েছিল। এক সকালে 
সে তার ফ্ল্যাটের টয়লেট পরিষ্কাররত 
বুড়োটাকে চিনতে পারল। সে ছিল ফরাসি 
সাংবাদিক, ইংরেজি সামান্যই জানত। 
নিজের ভাষায় জোর চিৎকার দিয়ে সে 
ফ্র্যাটের বাইরে বেরিয়ে এল আর মুহূর্তের 
মধ্যে ভারতীয় ও বিদেশি প্রতিনিধিদের 
একদল লোক তার দরজার বাইরে জড়ো 
হয়ে গেল। বুড়োটা কোনও কথা বলল 
না। তার ছবিতে তাকে যেমন দেখায় 
তার থেকে চেহারাটা বেশ আলাদা 
লাগছিল - যে ছবি বিশ্বময় ছড়িয়ে। 
দাড়ি দিনকয়েকের পুরনো। এমনকি এই 
শীতের সময়েও তার পরনে হাঁটু - না - 
ছাড়ানো লেংটি। গায়ে নোংরা আঁটোসাটো 
ছেঁড়া কুর্তা। গায়ের চামড়া এখানে ওখানে 
ছড়ে গেছে। দরজার মুখে জড়ো হওয়া 
মুখগুলোয় ভয়মেশানো কৌতুহল। বুড়ো 
ধৈর্য ধরে তার কাজ সারল ; ঝাড়ন, ঝাঁটা 
আর ফিনাইলের বোতল সব এক জায়গায় 
করল। তারপর যখন দরজার কাছে এল , 
সবাই রাস্তা করে দিল। সে বাইরে বেরিয়ে 
থামল। তার কোমরে কিছু কাগজের 
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টুকরো সে গুঁজে রেখেছিল | হয়তো এই 
কারণেই। সযত্রে সেগুলি টেনে সে 
অন্যমনস্কভাবে কিছু মেঝেতে ছড়িয়ে দিল। 
তারপরই সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল, পেছনে 
রেখে গেল তার পায়ের ভেজা ছাপ। যারা 
ওগুলো তুলে নিয়েছিল ঘটনাচক্রে সেগুলি 
ভালোই পড়া যাচ্ছিল। সেখানে বিশেষ 
কিছু লেখা ছিল না , শুধু এ টুকুই : 
আমাদের দরিদ্রতাকে বিদ্রপ কোরো না। 
প্রাসাদে বসে দারিদ্র্য নিয়ে লম্বা লম্বা 
বাতেলা মারলে মানুষের কষ্ট দূর হয় না। 
বরং তা বেড়ে যায়। এখান থেকে চলে 
যাও। আমাদের মতো করে আমাদের 
থাকতে দাও। -- গান্ধি। 
মুখ্যমন্ত্রী নিজেতেই ব্যস্ত ছিলেন। বুড়োটা 
অন্যান্য সুইপারদের সঙ্গে কাজ না করতে 
অস্বীকার করেছিল। নানান উসকানি 
সত্বেও সে কারও সঙ্গে কথা বলেনি। 
এমনকি এক সময় মনে হয়েছিল যে 
সম্মেলন হয়তো থামিয়ে দিতে হবে ; কিন্তু 
খবর - কাগজে মসলাদার আর্টিকল 
বেরোবার পর সম্মেলনের কাজ 
পরিকল্পনামাফিকই চলেছিল। 

কিন্ত আস্তে আস্তে 
এটা পরিষ্কার হয়ে গেল যে প্রতিটা 
পরাজয়কে সঙ্গী করে বুড়ো লোকটি আরও 
বেশি সক্রিয় হচ্ছিল। কিংবা খিটখিটে। 
নির্বাচনী প্রচার শুরু হবার আগে যখন 
মুখ্যমন্ত্রী তার আশীর্বাদ চাইতে গেছিলেন , 
সে তাঁর গা বরাবর থুতু ছিটিয়ে 
দিয়েছিল। একটা নোংরা কাশ - ভরা 
দলা, না জানি কতদিন ধরে বুড়োটা মুখে 
পুষে রেখেছিল! অস্বাভাবিক ঢঙে অনেকটা 
সময় নিয়েও মুখ্যমন্ত্রী তাঁর হাতে লেগে 
থাকা থুতু মুছতে সাহস পেলেন না। 
যদিও এটুকুতেই বুড়ো তৃপ্ত হল না। সে 


মুখ্যমন্ত্রীর বিরুদ্ধে একটা পুস্তিকা লিখে তা 
ছাপিয়ে বিলি করেছিল। 
এরপর মানুষ 

ভেবেছিল যে এই বুড়োকে থামানোর সময় 
এসেছে। দিনকে দিন তার জিভের লাগাম 
টিলে হয়ে যাচ্ছে। নির্বাচনকে সে 
উপহাসের বিষয় মনে করে। মুদ্রাস্টীতি 
যাই হোক না কেন , একটা সিটের জন্য 
দশ থেকে বিশ লাখ খরচ করা কোনও 
ব্যাপার নয়। কিন্তু কে বোঝাতে পারে 
এই বুড়োটাকে! সে বলে , দেশ দু ভাগে 
ভাগ হয়ে গেছে - ধনী আর গরিব। 
ধনীরা শাসন করবে আর গরিবদের চেপে 

এরপর যা ঘটল তা ভেবে মুখ্যমন্ত্রী 
পেটে হাত বুলিয়ে জোর হেসে উঠলেন । 
খাদি রুমালে চোখদুটি মুছে তিনি বললেন, 
' বুড়োটা কী শয়তান! ' 
সরকার ঘোষণা করল যে বিদেশি শক্তি 
তাদের জাল এমন সাফল্যের সঙ্গে 
ছড়িয়েছে যেখানে বলছে, আমাদের দেশের 
স্বাধীনতা বিপন্ন। তারা অল্প দামে প্রচুর 
পরিমাণে দেশব্যাপী পুস্তিকা বিক্রি করেছে 
ছোটো করা, অসক্তষ্টি ও বিদ্রোহ ছড়িয়ে 
দেওয়া। এই ঘোষণার পর পরই বুড়োর 
ছোটো বইগুলি বাজার থেকে উধাও হয়ে 
গেল। টিকটিকির কাটা লেজের 
মতো রাগ তার মুখজুড়ে আছড়ে পড়ল। 
তারপর এই প্রথমবার বুড়ো লোকটি 
একটা পুরনো ফ্যাসফেসে হারমোনিয়াম 
নিয়ে রাস্তায় বসে পড়ল। তার পাশেই 
তার এক পাঁজা বই আর দুজন অপরিচ্ছন্ন 


মুচ্ছছে। 
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নিমেষে জনতা, কে জানে সংখ্যায় কত , 
নোংরা কাদায় লুটোপুটি খাওয়া মানুষ 
সেখানে জড়ো হল। ঈশ্বর জানেন , তারা 
সব কোথা থেকে এসেছিল! সারা সন্ধে 
বুড়ো ভজন আর অন্যান্য গান গাইল। 
তারপর হঠাৎ গোলমাল শুরু হল। বুড়োর 
অনতিদূরে এক চিনাবাদাম বিক্রেতা বুড়ি 
তার স্ট্যান্ড - ফ্যান্ড গোটাতে লেগেছিল ; 
হয়তো কোনও কিছুর জন্য তার দেরি 
হচ্ছিল। 

জনতার মাঝ থেকে 
কে বুড়োকে বলল , ' বাবা! পালান! 
কমিটি এসে গেছে। ' মুহূর্তের জন্য বুড়ো 
লোকটি থতমত খেয়ে গেল , পরপরই সে 
সামলে নিল। তার আঙুল তখনও 
হারমোনিয়ামের ভাঙাচোরা ঘাটে আটকে | 
সে গান থামিয়ে বুড়িটার দিকে তাকাল। 
সে তখনও তার জিনিসপত্র গুছিয়ে উঠতে 
পারেনি যে পালাবে। জনাকয় ইউনিফর্ম 
পরা লোক পুরসভার কমিটি - ট্রাক 
থেকে লাফিয়ে বুড়ির ছোট্ট পাঁজাটি আড়পে 
নিল। বাদাম গরম রাখার জন্য জ্বলন্ত 
কাঠ - গুঁড়ো ভর্তি তার কালচে মাটির 
পাত্রটি ডিগবাজি খেয়ে পড়ল আর সেখান 
থেকে ধোঁয়া উঠতে লাগল। বুড়ি তার 
পাঁজার সঙ্গে আংটার মতো আটকে থাকল 
এবং সেভাবেই তাকে ছেঞ্চডিয়ে কমিটির 
ট্রাকের দিকে নিয়ে গেল ওরা। 
একটা ঘূর্ণিঝড় যেন গোটা বাজারচত্বরকে 
তছনছ করে দিল। ছোটো ঠেলাগাড়ি 
হকারেরা, নেকটাই বিক্রেতা , বোতাম - 
চিরুনি বিক্রেতা, ফুল -ব্রেসলেট বিক্রেতা 
-- সব্বাই আশ্রয়হীন অবস্থায় নিরাপত্তা 
খুঁজতে পালাল। বিক্রেতার ঝুড়ি উলটে 
যাওয়ার কারণে চানা আর ফলটল 
ফুটপাতের ওপর ছড়িয়ে পড়ল। কমিটির 


মালপত্রসহ ট্রাকে গুঁজে দিল। 
ট্রাকটার কাছাকাছি এসে বুড়ি তার 
এন্তার গালিগালাজ জুড়ে দিল। 
বুড়োটা ভাবল, তাকেও টেনেহিচড়ে ট্রাকে 
গুজে দেওয়া হবে কিন্ত সে স্থির করতে 
পারল না কীভাবে এই অবস্থার মোকাবিলা 
করবে। গত পঁচিশ বছরের রাজনৈতিক 
পতনের সময়কালে মনে হয়েছিল যে 
ভাষায় সে এক সময় গোটা বিশ্বে ঝড় 
তুলে দিত তা বোধ হয় ভুলে গেছে৷ শুধু 
যে সেই জোরাল ভাষাটিই ভুলে গেছে তা 
নয়, তার প্রকাশভঙ্গিও আস্তে আস্তে ধার 
ক্ষইয়ে ফেলেছে। একইভাবে তার মর্যাদাও 
পড়তির দিকে। সরকারের ওপর তার 
কোনও প্রভাব নেই। তার বক্তৃতা শোনার 
জন্য কেউ ঝকমকে মঞ্চ বানাতে চায়নি। 
সে পুরো অপ্রাসঙ্গিক , একা, রিক্ত হয়ে 
গেছে। 
' বাবা, দৌড়োও! ', কেউ চেঁচিয়ে বলল ; 
কিন্ত ঠিক সেই মুহূর্তে জোড়া বাজপাখির 
ঢঙে দুজন পেছন থেকে তার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তার বইপত্রসহ 
হারমোনিয়ামটি ছেঁচডিয়ে নিয়ে গেল। 
হারমোনিয়াম - হাপরের একটা কোনা 
বুড়োর কাঁধে বিধে গেল। সে কারণে 
যন্ত্রণা কিংবা আঘাতে কি না , কে জানে, 
বুড়ো উলটে পড়ে গেল। তার কাছাকাছি 
বসে থাকা লোকেরা হঠাৎই থমকে গেল 
আর তারপরই এক অশুভ শিহরণ বাজার 
এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল। 

ঠিক যেমন গত কয়েক বছরে 
সরকার তার প্রতি উদাসীন থেকেছে 
তেমনি জনগণও তাদের অনুরাগ হারিয়ে 
ফেলেছে। তারা যখন প্রথম তাকে নোংরা 
জামাকাপড় পরে থাকতে দেখেছিল তখন 
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খুব দুঃখ পেয়েছিল কিন্ত তারপর থেকে 
তা রোজকার ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। যদিও 
তার ধ্যানধারণা তখনও সত্য বলে মনে 
হত, জনগণের পথ সেই বিশ্বের দিকে 
ধাবিত যার বিরুদ্ধে তিনি সকাল , দুপুর, 
রাত্রি বাগাড়ম্বরপূর্ণ বক্তৃতা দিতেন যতক্ষণ 
না ক্লান্ত হয়ে তিনি একটা ছোট্ট গলিপথে 
হারিয়ে যেতেন। এই উদাসীনতা সত্বেও 
মানুষ এই বৃদ্ধকে তাদের হৃদয়ের কোনও 
এক ক্ষুদ্র গহিন গোপনে রেখে দিয়েছিল। 
কাছাকাছি একটা ব্যান্ক বন্ধ হয়ে গিয়েছিল 
; তার দুই রাইফেলধারী রক্ষী নেমে এল 
যেন মোহাবিষ্ট তারা। ফুটপাতের হইচই 
থেমে গেল। 

' ওরা বাবাকে পেটাল 
দেখছ? ", হঠাৎ চিনাবাদাম বিক্রেতা বুড়িটা 
চিৎকার দিয়ে উঠল। তার গলার স্বর 
পতপতে পতাকার ডঙে জনতাকে ছাপিয়ে 
লাফিয়ে উঠে হঠাৎ করেই পুরো ফুটপাতের 
অসন্তোষকে আড়পে নিল। এরপর বুড়ি 
তার আগ্রহ হারাল। সে বাঁই করে ঘুরে 
এক বিক্রেতার ঝুড়ি থেকে পড়ে যাওয়া 
একটি পেয়ারা ছোঁ মেরে তুলে শাড়িতে 
মুছতে লাগল। সে যখন এমন করছিল , 
বুড়ো লোকটার পাশে বসে থাকা ছেলেদুটি 
লাফ মেরে কমিটির লোকেদের হাত থেকে 
হারমোনিয়ামটি ছিনিয়ে নিল। লোকগুলো 
ভাবতেই পারেনি জনতা এতটা হিংস্র হয়ে 
উঠতে পারে। জমায়েত লোকজনের 
আক্রমণাত্মক ভাব লক্ষ করে তারা ভীত 
হয়ে পড়ল। তারা কোনওমতে ট্রাকে উঠে 
কেটে পড়ল। ঘন্টাখানেক পর একটা 


, ছোটো গাড়িতে করে পুলিশ এল। ততক্ষণে 


সবকিছু স্বাভাবিক হয়ে গেছে। 
হ্যাঁ, স্বাভাবিক, কিন্তু এই ঘটনা মানুষকে 
একটি আইডিয়া দিল। এরপর দিনকয়েক 


জুড়ে যখনই কমিটির ট্রাক দেখা গেছে 
জনতা বুড়োর নাম মন্ত্রের মতো আওড়েছে 
যেন এটা একটা রণহঙ্কার। 
সুখ্যমন্ত্রী ভাবলেন, এটাই ছিল একটা বড় 
ভুল। তখনই তাঁর এটা শুধরে দেওয়া 
উচিত ছিল। বুড়োর তিরিশ বছরের 
পুরনো ভাষা ভেজা দেশলাইকাঠির মতো 
মিইয়ে গেছিল কিন্ত ওইদিন | 
হারমোনিয়ামটা ছাড়িয়ে নিয়ে সে হঠাৎই 
নতুন ভাষা পেয়ে গেল। 
বন্য পশুরা ঘিরে ফেললে এক নিরস্ত্র 
মানুষ শুধু রামের ভজন গেয়ে নিজেকে 
বাঁচাতে পারে ? অবশ্যই পারে না। সে 
তখন কী করবে? তার হাত নখ আছে! 
দাঁতি আছে! পথে পাথর আছে! এ সব 
দিয়েই তো নিরস্ত্র মানুষ লড়বে। বুড়োটার 
ভাবনাচিন্তার এক অদ্ভুত ঢং ছিল , কিন্তু 
সেখানে নিজস্ব যুক্তিও ছিল। সে বেকার 
মজুরদের, অফিসবাবুদের, কুঁড়েতে বাস করা 
মহিলাদের আর যে যে বুঝেছে যে তার 
লড়বার অস্ত্র হল নখ, দাঁতি আর পাথর - 
তাদের সন্কলকে কাজে লাগাতে শুরু 
করল। 
মুখ্যমন্ত্রী একটা ভুল করেছিলেন কিন্তু 
তারপর যা করলেন সেখানে চালাকির 
কমতি নেই। 

মুদি ব্যবসায়ী 
সমিতির লোকেরা সাহায্য চেয়ে মুখ্যমন্ত্রীর 
কাছে এল। বুড়োটার হিংস্রতা তাদের 
জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছে। শুনে মুখ্যমন্ত্রী 
প্রথমে মুচকি হাসলেন, পরে তাঁর মুখ শক্ত 
হল। এরাই সেইসব ব্যবসায়ী যারা গত 
করেছিল। 
মুখ্যমন্ত্রী বললেন, ' হিংস্রতা ছড়াবে ' ; বলেই 
খবর - কাগজের পাতায় টুসকি মারতে 
লাগলেন। তাঁর উত্তরে ব্যবসায়ীরা হাঁ হয়ে 


, গেল। দীর্ঘক্ষণ থেমে থাকার পর মুখ্যমন্ত্রী 







অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 


বললেন, ' আপনারা যদি নিজেদের আচরণ 
পালটাতে না পারেন , তাহলে এমনটা 
ঘটতেই থাকবে। সময় পালটেছে। 
আপনারা যদি সামাজিক উন্নয়নে বাধা 
দেন, এ সব ঘটতেই থাকবে। হয় 
আপনারা মিত্রতায় সায় দিয়ে শান্তিপূর্ণ 
পরিবর্তন আনতে সচেষ্ট হন নয়তো 
জনগণ নিজেরাই পরিবর্তন নিয়ে আসবে। 
পথঘাট রক্তাক্ত করে। ' 

এরচেয়ে পরিস্কার বক্তব্য হয় না : 
মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে সমঝোতা করো নতুবা... 
তাই এরপর থেকে মুখ্যমন্ত্রী সবকিছু 
নিজের কবজায় আনতে সমর্থ হলেন। 
সবাই এটা জেনে অবাক হল , যে সংস্থা 
মুখ্যমন্ত্রীর দিকে পাথর ছুঁড়তে কখনওই 
কোনও সুযোগ হাতছাড়া করেনি তারা 
এখন তাঁর পকেটে কঠিনভাবে আটকে 
গেছে। 

এখন কিন্তু ওই বুড়ো লোকটা উত্তেজিত 
হল না। তার শাদা আলুখালু চুলের নিচে 
মুখটায় মৃদু হাসি ছড়িয়ে। সে মুখ্যমন্ত্রীর 
দৌড় জানে, আর এটাও জানে ঠিক কখন 
আক্রমণ হানতে হবে। 


সবচেয়ে বড় ইচ্ছা ছিল বিধানসভার জন্য 
নতুন বাড়ি বানানো। সেখানে কয়েক 
থাকবে যেখানে বড় বড় আন্তর্জাতিক 
সেমিনার হবে। সেখানে প্রতিনিধিদের 
বক্তব্যের বিভিন্ন ভাষায় যুগপৎ অনুবাদের 
অত্যাধুনিক ব্যবস্থা থাকবে। এই বাড়ির 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের উৎসবে তিনি বিশেষ 
যর্রসহকারে কৌশলী উঙে তাঁর ভাষণ 
তৈরি করিয়েছিলেন। 

এই জন্যে ওই বুড়োটা নিজেই এসেছিল। 
হঠাৎ করেই কী ভয়ংকর হয়ে উঠেছিল 


সে। বেশ কিছুক্ষণের জন্য মুখ্যমন্ত্রী তাকে 
চিনতেই পারেননি। তাকে অনেকটা খাটো 
লাগছিল। গায়ের চামড়া অনেক কালো 
আর শক্ত হয়ে গেছে। তার বড় দাড়ি না 
থাকলেও মুখজুড়ে ছোট্ট খোঁচাখোঁচা 
অসংযত দাড়ি। পরনে হাঁটু অব্দি 
আর গায়ে ঘামে ভেজা হলদেটে হাতাবিহীন 
গেঞ্জি। পায়ের পাতাজুড়ে প্রাগেতিহাসিক 
যুগের ধুলোময়লা যেন। 
এক মুহূর্তের জন্য মুখ্যমন্ত্রী বিশ্বাসই করতে 
পারেননি এই সেই লোক যার জন্য মানুষ 
জিভ দিয়ে জায়গা চেটে পরিষ্কার করতে 
হেদিয়ে পড়ত আর যে কিনা পরিষ্কার 
শাদা খাদির পোশাক পরে তার রাজন্ব 
চালিয়েছিল। এক মুহূর্তের জন্য মুখ্যমন্ত্রীর 
ইচ্ছে হল, এই নোংরা বুড়োটার কাছে গিয়ে 
গিয়ে ধুয়েমুছে পরিষ্কার করে দেয় যাতে 
করে সে আবার উজ্জল ঝকঝকে হয়ে 
ওঠে। সম্মান দেখানোর ওই সামান্য 
আভাস মুখ্যমন্ত্রীর মাথায় ঝলসে উঠল 
ঠিক যখন বুড়ো লোকটা তার পেছনে 
উলে ওঠা জনতার উদ্দেশে হাত তুলে 
কিছু বলতে লাগল। 

মুখ্যমন্ত্রীর মনোযোগ আবার ঘুরে 
গেল। বুড়োটার পেছনে বিশাল জনতা। 
তিনি। স্বাধীনতা সংগ্রামকালে তিনি নিজেই 
অনেক মিছিলের নেতৃত্ব দিয়েছেন। সেই 
জনতা, যাই হোক, ভিন্ন রকমের ছিল -- 
কোনও না কোনওভাবে। মানুষ সাধারণত 
তখন পরিচ্ছন্ন পোশাক - আশাক পরত। 
গলায় থাকত ফুলের মালা। উজ্বৰল শাদা 
কাপড়ে তারা সুন্দর সব অক্ষরে শ্লোগান 
লিখত। সরকারি সফরেও তিনি অনেক 
জনসমাগম দেখেছেন। এমনকি দুর্ভিক্ষ 
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বন্যা বা খরা - কবলিত এলাকাতেও 
তার চলে যাবার সময় যে সব জনতাকে 
কাছাকাছি আসতে দেওয়া হত , তাদের 
সাধারণত নতুন কাপড়চোপড় দেওয়া হত। 
এই জনতা হল আলাদা জাতের। এরা 
যেন ডেরা থেকে বেরিয়ে পড়া 
আরশোলার ঝাঁক। এদের চোখ লাল 
উজ্বল আর সবকিছু নোংরা , 
এরা যেন কাদায় থাকা গোরু মোষ। 
এদের চোখজুড়ে ভয় - দেখানো ঝলক। 
এদের হাতে হাতে পোস্টার , সস্তা কাগজে 
অপটু হাতে তাড়াহুড়ো করে লিখে আঠা 
ভরা কালো রঙে ছোপানো পতাকা। এদের 
হাত পা পাতলাপুতলা , খিটখিটে কিন্তু 
এমনভাবে পতাকা আর পোস্টার উঁচিয়ে 
ধরেছে যেন সে সব ভেঙেই ফেলবে। 
হইচই আর উড্ডন্ত ধুলোর পরিমাণ 


ভা৩। 


ধারণাতীত। 
কোনওমতে নিজেকে সামলে নিয়ে মুখ্যমন্ত্রী 
জানতে চাইলেন , ' এই লোকগুলো কী 
বলছে? ' 


তাঁর সেক্রেটারি তৎক্ষনাৎ তা 
বুঝিয়ে বলল। মুখ্যমন্ত্রী জনতার দিক 
থেকে চোখ ঘুরিয়ে নিলেন। তাঁর বাঁদিকে 
সুসজ্জিত মঞ্চের নিচে ছোট্ট আকারের 
পল্যাটফর্মের ওপর একটা মার্বেল পাথর 
ঝুলে আছে আর দামি ভেলভেট কাপড়ে 
মোড়া টেবিলের ওপর একটা ছোট্ট সোনার 
কর্নিক আর একটা রুপোর গামলায় 
খানিকটা সিমেন্ট - বালি মাখা। মুখ্যমন্ত্রী 
এই জনতাকে দেখে খানিক ভয়ে ভয়ে 
আছেন কারণ এতে তাঁর মনোযোগ মূল 
কাজ থেকে সরে না যায়। তিনি 
কাছাকাছি খাড়িয়ে থাকা একজনকে 


॥ তো? 


একটা পাথর উড়ে এসে রুপোর গামলাটার 
মাঝে ঠং করে লাগল। খানিকটা সিমেন্ট 
- বালির মিশ্রণ চলকে গিয়ে মুখ্যমন্ত্রীর 
জওহর কোটে পড়ল। এরপর একের পর 
এক পাথরবৃষ্টি। মুখ্যমন্ত্রীর লোকজন তাঁকে 
নামিয়ে মঞ্চের নিচে চলে গেল। 

ক্রুদ্ধ পুলিশের দল কাঁদানে গ্যাসের 
কেনেস্তারা ফাটাতে লাগল। সেগুলো যখন 
মাটিতে আছড়ে পড়ছিল সেখান থেকে 
জিন - এর মতো। ছেলেরা ধুলো ছিটিয়ে 
কেনেস্তারাগুলোকে ঢেকে দিতে শুরু করল 
কিন্ত পুলিশ এরপরই লাঠিচার্জ জুড়ে দিল। 
উত্তেজিত অবস্থায় ছেলেরা পালাতে লাগল। 
তারা তাদের লাঠি থেকে কালো পতাকাসব 
ছিড়ে নিজেদের লাঠি বানিয়ে নিল। 


বুড়ো লোকটি চলে যেতে আপত্তি করল 
গোঁ ধরে থাকল কিন্তু ছেলেরা তাকে 

ফেলে কিছুতেই যাবে না। তারা তাকে 
পাঁজাকোল করে তুলে দৌড় দিল। তার 
শরীর খুব একটা ভারী ছিল না। দাঁত 
থাকলে সে হয়তো ওদের কামড়েই দিত। 
তবুও নখ দিয়ে আঁচড়ে দিতে থাকলে 

ছেলেরা পাত্তা দিল না। 


ব্রিজ পেরিয়ে ঘন - বসতিপূর্ণ এলাকাতে 
ঢুকেও ওরা থামল না। ওরা প্রথম 
গলিতেই মোড় নিল যাতে খুব অল্প 
লোকের চোখে পড়ে। গলিগুলো চেনা। 
বারকয়েক এমন বাঁক নিয়ে তারা একটা 
বাড়ির মধ্যে ঢুকে গেল। আসলে এটা 
বাড়ি ঠিক নয়, একটা গোডাউন মতো 
আর এর সামনের গলিটা টাঙ্গাওয়ালা 
ঘোড়া, বুড়ো গোরুতে ভর্তি। বুড়ো 
লোকটা এতটাই রেগে গেছে যে মুখে কথা 






অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 


সরছে না। ঠোঁটের দুদিকের কোণে থুতু 
ফেনা হয়ে জমে গেছে। 


' এভাবে কুকুরের মতো বয়ে না এনে 
ওখানেই মরে যাওয়া ভালো ছিল! আরে , 
তোমরা ভেবেছ আমি ওইরকম ভীরু ? 
বুড়ো এভাবে চেঁচিয়ে উঠল। ছেলেরা গা 
করল না। তারা বাইরের দরজাটা বন্ধ 
করল। ঠিক তখনই পেছন দিক থেকে 
দুজন শুধু লুঙ্গি পরা লোক ঢুকল। 

ওদের মধ্যে লম্বা লোকটাকে 
শুনিয়ে ছেলেরা বলল, ' বাবা, লড়াই শুরু 
হয়ে গেছে। ওরা গুলি চালিয়েছে। অনেকে 
মারা পড়েছে। পুলিশ চুপচাপ বসে থাকবে 
না। ওরা যদি বাবাকে হাতে পেত তবে 
জ্যান্ত চাবিয়ে খেত... ' 
'জ্যান্ত খেয়ে নিত ?' হতবাক লম্বা লোকটা 
প্রশ্নের ঢঙে কথাটা ফের বলল। সে বুড়ো 


গেল। কে জানে , কখন বুড়ো লোকটি 
ভেতর ঘরে ঢুকে আবার বেরিয়ে এসেছে। 
তার হাতে একটি চকচকে ভারী 
রিভলভার, তার কুঁকড়ে যাওয়া পেটে 
ঠেকানো আর কাঁপা কাঁপা আঙুলে সেখানে 
বুলেট ভরতে চেষ্টা করছে। 


ররর রী রীরীরীরীরীরীরীরীরী রী রী রী রী তীর রী রী রী রী তীর রী রী রী রী তী রী রী বীর রী রী ও ও ক 
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উৎস পাঠ (১০109 (9501): ঢেকে ভাভী তে বলা, তে ভালা এজলো ঢল 
ক আনীত ঘন হললীত হন্দ জনলা 
উন্লা পলল 


সালন ঘন ডাল নারী, হলাত্ত জন্তু সাল হকলল জীহ ভ্হী লি 
ঘন্ষ গাল লী ভ্রবী "ঘলা লর্তী লহক্কাহী বললনালী ভলী লা লুত্ 
ঈসা খা নি মুজী অন্যা নালন্ নু নল ল্রী জাহী কীলললা, 
তলাত্যী লগা জাহা ₹লা জীহ ভহী নিভাঁ লী জাহী আুখাবু ওজন 
তিন্তই অহ ছুলী তত খ্ী। 


বক্ষ ব্রভতা ওজলী ল্ীলী লনুগ্ধ পীত্ন্তাখ্া ঘর লুত্রীলী 
জল লাঁ লী লীলী সন্ত বৃভ্রী খ্রী জীব তুজহা ভাঙা নন্ত নাহ-্রাহ 
আালন্ ন অলী নহ্‌ নতন্লা খ্রা। লা নঞ্গী জনা ভাখা ঘীক্ট 
ইতালী গী জীব কঞ্জী নালন লী ভ্বী নী জাবী জহন্কালী খা, নহ 
অন তত জুলহী লহক্ষ অনন্ত লীন্ত শীত তীন লবলী ন্তলী থী, 
লী অনলি কা ভাঙা করিত নালন ন ননলা ঘহ্‌ নত্ত জালা খ্লা। ওজ 
ডলী ল নল ্রভতী রী লৃত্বী ভ্রীলক্ষত নালন্ত নি নহলী নদী 
ক্তভানি তত ভূক ত্র, অহ জকি ভ্তীতাঁ রী ভঁজী জনি শি্তই 
লী ভিভনতী জী জি ললক্ত অন্তল লগগী। জালল সন্তী তক জাহী 
লহক্ষাহী অহ জী জল ভজী ভিত তরী ভ্তী সী লুী লনা, ইজী 
লাজী জভ্পী নঞ্জী নী ততী লর্তী ভীনী। 


নন্ত লহ্ক্কাহী বঅলনাল ই লহ ন ব্রহনাজী ক জালল জী 
গুজহন শ্ব। ্ী রহ গ্ী নী আলী, নহ ্ষিভী হী লহন্াহী ল 
ত্রধীত্র জন্রণী থী| হাঁজ জল ভলী ্ষা শন্তবা লুক্তী নূলালা বন্তলা 
খ্রা।, 
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লজ ভরধীত্রী নক লহন্াহী অন্ন হী ক্ষালী, গ্রীলী জীহ 
নলীলী হী ভালন্ত নক্কাল ক িত হ্ত্রলী-লীললী হন্তলী, ভজকা 


লি ঈলা ভীৰা! নন্ত অন্র লী নল্লী কী ত্র্রলা ভীনা, জলা 
ঘীবা, লী নয়া জন ভীতী লি নালক ন্যা, ভতলারবৌ কা কী ভহী 
লিঘাঁ লগা জাহা ডলান্র ঘুল আলা ভীত? 


ুগী-ন্ী লুী ঘল নহ শ্রী ভীলী কি ভুল লীলা 
ব্রমাল নিজ লহন্ত লই নীন্ট দভ্ত হাতা শ্রা। ভল ন্রিলী হী হন 
গুজহালী তনল্যাজ সন্ত হন্তী খ্ী। ভ ভনলআাজ ভী বালী লী 
লক্ীত-জীজী ক্র লন্রক্লী গী-জীনী| ঘক্ত লভ্ জন্কী শ্বত্রলা ই 
ওীহ ভতী লালা ই নি ভজন জীনল নী হাল লী লাহা ক শী 
তা সা | নন ভা লঙ্গব নহলা ই, নহ্‌ লাই ভ্তাঙ লন্তী জাল 
সী নন্ত লিহাঙা ভীন্ুত জীলী উ কন্তলা ই, "নুল মই লান ল 
লী আলি ন্৯ ক্ষিজী সানী জ ভয্ান্ত কত লী।| লুকী লু জী 
জূহন ভ্বী নিব্রণী হক্নী।" জল ভ্রিল ক্কা জুহজে অন জীনী উত্রলা 
, লী নন্ত ₹ল লহন্ত লাল নী জালা ট্, জজী ক্ষিভী ল ল্লুনাহী 
ল্ত্রী কী ভু লিঘা ভী নন্তালী নী গানী লক নী লাল, জীহ 
আলী কু শিং নহ ভু কী ২ন্রার্থ সল্ত জআালী ই ভুল জীবী লা 
ভ্রসাল গ্লী সাজনুল লই ঘীন্ট সভ্তা তা খা, নহ মূী শ্রী 
লর্তী ভীলী খী, নন লী নু রী ইত্রার্ খী, নন্তী ইত্রার্ই আ লীং 
ভীলী লী খী, জীহ ইন্রার্ত ইত্রাসী লী লিল জালী ই নহ অন্ত 
জুজহী 'জিজন ভীতী নব ভঁজী লী নুর খীঁ, কলহ লী নুহিতআ খী। 

জুলই জিল লীল ওঘল আাঁনী লী বীল্ষা ক্কি তী ওজজী লহক্কাহী 
ভ্রহীত্রল লন্ভী আরক্রলী। লীলীব্রা উী কন্তা কি অনা অঅ লহকাহী 
বললনালা জাত লী লীহা ভ্ুহনাজা ভ্রত্ত্রতালা ভ্রহনাজ নহ্‌ ভ্রহলন্ 
তক ঘক্র-ঘক্র তীজ নদী ীল ভ্তা লবাকত বত্রা। জালুলহল জীহ 
বাহ্ভী না| কত্জন্রীল-তীভী কলিআঁ ক ভ্িল জুবত্র ভাত ভীঁ। 





নালক্র-উীতী নন্ত ভ্রিল-ঞহ রী গুল জান কত গর তান্ত ভী। 
তলাত্-জীজ ন পুর ক ল্ষাছা নিলব্রন ভু জী লা ভী। ভতহী 


লির্শ-ীকী ক্িলী ন ওলকী জাঁজাঁ লী জী জুখারু লিক্ষাল লী ভী, 
শীল ভ্রহনাজা অল্ত্ কত লিজা | জীব নান লীই বীল্ুল নব গ্লী তজ 
লহক্কাহী নালী লী গীত লল অন 


সাজ ভজন নাজ তজন্কা লি গী গ্রা| নন লভী ভী লব্‌ল্কাহী 
লিন আাযা শ্রা ীহ জন জা লিললহ লহল্কাহিআ নদী নালী 
গ্রীক জলতা-লতা হ্ত্র হন্তা শ্রা জী লন ঠলান লনা হন্তা 
খা। তজন্রী জুহল নন্তঘালী-জী খী জী শীল নত উত্রা খা, নন 
ব্রা গ্রা- হন লঙ্ত ন্রাল ঘীন্ট নল্ত নাক্ত। 
"ভ্ীনী জী, টান!" 
"ভী অহ হীল লুল সন্ততালা লল্তী।" 
"ভুতী গ্রী লন্তী নন্তনালা? অন্ত হল্পী!" 
"লাণান্ হন্লী।" লীল ওনলী ভক্মুলিআী হী তুঁভা, নত লাগান গীহ 
₹ললী কন্তী লিল লন্ভী হই খী। 
"লীল জাল নী হাত ট, অনি লন্তীলা ক্রনহ্‌ ভ্রী বাতা | ঘন 
বাঁন নু নাল না লাল খ্রা জনা আানলী লীত্হ্‌ ভ্রহার নী তান্ত 
থ্ী|" 
'াঁ, তু লী খী।" 
"ীহ আন নন্তা জী গজল ভা ঘন লুক লি বতনহ গুলিতা তা 
হী, লতা তাহ ভ্রহীত্ুল ক লিত।" 
"ঘাঁভী।" সীহ ছিত লহী ভলুলি লি লুজী লাগান জী হল্লী লিল 
তাত। 


হল্পী লবন আশ্ক্তিলী ক্রলী-জজী থী জীহ লাভা ততী নহাহ 
পীঘী নহ্‌ জী লীন্ত লাযা খ্রা। লুক যা ভ্ান্তনহ লাঘান ন্যা ঘৃযালা 
লিল খা জল হল্পী নী লক্ষ ঠাতাল শী লাগান লী তর লী 
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০৫ 
খ্বী। জলি হাজী লি নন্ত লাগান ক জাথ ভঁজী-ললাক্ লা 
হ্ন্তা। 


কাডলি নি জীত-ভীত তানী হী নবী ভ্রহনূজ নিক হই নীল, 
কন্তী কন্ভিতআ, ননী লংনূজ! জীহ লাণান্ কতা লিন লাঘানৃ জী 
্রতী সানা নী নন্তলা, "অভী লহল ই, কক্ষভিযা অহীত্র ল। 
লহবূস লী জুব্র লাল ই জীহ ভ্হবূলা নিলন্তুল লিপী ই 
ভ্রহীত্লা লন্তী ই লী ভীল লি নান্ত হাজী!" 


খানি লান্ হা? ভীত কী ভীলী নি জাথ গ্ীতী ভীক্নত অল আত্তা। 
কীনীলা ল নম্ভী।' 

'নান্ত বা লাণান্! লু লী লিজা ই লিজী! 

'লিজাঁ লী দু ন্তী, উহ কন্তী জান্তিবাঁ ল লহনা ল ভ্রিতা লী!' তীহ 
চিত লাগান লী হল্পী রী ঈন্তলা, "উতর হন্লী, জানিনা ল 
অললা, ভীত অললা।' 

'নান্ত ই লাণান্, লু লিজা সীহ অন্ত ভীত! অন্ত গী আভী ওভন্ঠী 
অলী!' ওাণী উভা ভ্রা্তনহ ভঁজা। 


ভললী শ্রু₹ লি লগ্অসতরথা লগা লান্া আজ ভাতা জীহ 
লন্তাবাজ্লু কী জীলা জা হাক্ত। অনা হ্‌ ভব হক লীতবে, লাঙী জীহ 
হুক লী বান্দা জালা খ্রা। ঘৃহী নললাঙী লী জালী খ্রীক্ি নন্তী 
নীন্ত ওাজ্জীল, খাবা আা ন্িজী লহন্ত কী লীন্ত জীত শীজ লী ললতী 
লিজাতন্তা। লনুন্ ীঞ্ী ললাঙী লীতান্ত| নৃল্ত ল লিলা 
জীব লুক নী জানী সাল ক লিঘ হাডলা ভর জিত বাতা| কতীন্তী 
হুক সানী অন্তা, লাভানৃ অলন্তাখা ভঁজ নিষা। 
'জাল আসিল ভ্রীজল ই, থাবান ভ্রীজল ই| ভী আ লঙীক্ী নীলল 
পিজা ত্ার্তু লালী নী নিভ্রীন্ী লর্তী।' 
জীব হল্পী সন্তল ওল গান হী জিক্কুল শক্ত জী ক্ষত লল লী 





অনুবাদ সমিতির ইশতিহার তি 
জাহী নলিনিআী লী লন কুন্তুলি লর্ী, 
'টত্রলা, ন্ভী লখী রী লীলল লীন্ত ল ভ্রলা! জঙ্গী তন নুভল্তাই 


ললনী লী লহ আহগী।' 
'ক্তী হুর লহ! 
'লী লী হু আক্লী, নুল জানা তরল আসী! 


শী জল হন্তী খী, ইজ হন্তী খী জীহ কি ক্র তীল্তা লই লল 
লি জার, বা বী কলী, হুরলি ক লি গী বীযাহ 8, রি লা 
দিঅ ঘন জানা ভী! 
কিব গ্রুলিআা ওা হাতা| উল নুক্ধ লি তীতনহ হাহ জীহ লুল 
লিনত লক হক ভ্যান লং লল কা ভুইলা বা যন 'ঘললী 
বক্র ওগ্ঘত্ত্িলী ক্ুলী-তীজী অন্তক্রী। লাণান জী নলা লন্তী কন্তী 
নীত্ত লাতা গ্রা। না ভল লী রী নন্ত গাল জীনল লন লন্তকল 
ব্রা? অন্ত লী নন্তী নানী লন্তভী লী লন্ভী লললী জাঘ্ী? 


তিল নিলা ন্রিভলী জী ঘক্ধ ঘতলা ভু থী। ঘন্দ লক্ষী নদী 
ঘন লাডত্হ নাঅলিল তিবত্রাা লা গ্রা জীহ দিব তীলী ল 
লীলা কি ন অক্নন্ত গানা আার্থ। ননী নন্ত তাজা নইহী, নন্ত 
নালিল অজাঘা নই্া| বীজ অন লাভত্ত জালা, অন্ত লল্তন্দী 
ন ভিভ্ব কী বৃত্রন্ত লি জালা। ভজ লবন লঙাঞ্তা লন্তীল-হ লী 
জ লত্তকী ল নত নই লাত্ত ই আহ গীজ নিত জীহ চি ূ 
অব নন্তট উল লীল নুনভাঁ লি ঘহ্‌ ভী লিনলী, ন্িজী নি লল লী 
অন্তর নি জাযা লক্ষ ল শ্বী। জীব ছি ও লগা কা লী নত 
ঁজাল ভা, আ তুলভী সন্তল কুক জীহ লন্তকিতী কষা ত্তী ভুনা 
খা সীহ ভজন লআানু ক্ত সীহ লক্ন্িঘী কষা নীলা খ্রা। নন্ত লল্তক্দী 
নভন্্ত নর্তিতক্ত কলা লী আূ্তী লন্তী, কলা লী নল বলল নান, 
জীব লী জী হত্তী শী, অন্ত হললী অন্ত হলী কা বললিলী? 


অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 





সাজ লীল নর আনু হীল হৃনলী লী ন্রত্রা। তী নন ঘালীী 
নন্ত লহন্কাহিআী কী লাজা ন্‌ হন্তী খী, 'তালন তন্দ ডাল তাত, 
ভলাত্হ জ্ন্ত সাল বলল জীহ ভ্হী লির্ঘ অক জাল ভ্হী।' জীহ 
জনি শন্তই নব নালন লী জাহী লীলললা, ভলাতবৌ কা জাহা 
₹তা জীব ভ্তহী লিভাঁ রী জাহী ভ্ুথাবূ ঘুলী নক খ্ী। 
জীনী নু লু নহ নুহ কী ইত্তার্ত খ্ী - ননী ইত্রাধ, আী লই 
তীলী লি থী জীহ ইত্রার্ত ইত্রাসী ল লিলতান্ত খ্ী। 
₹ল্লী ক মূত্র নহ ভঁভী কী বু থাঁ- অন্ত ভঁজী, অন জল লা 
আধ, লী জজ কী বুত্রা রী লহন্ত শল নল্নিআঁ নহ নত জালী ৯; 
জীব নন জঘল লই লীলা নি লুক্ষাল্ল বলল খী। 
আঁ জনলা জীনী নন লল লা, নন্ভী জঘলা হী ক লল লী 
খা। জীনী ন্রা জনলা ঘক নল ক জু অল হাযা গীহ 
₹ললী তা জঘলা লীলা ক্ষ লুক্কা্ল লী নুহ সাজ কুজক্দী ীলী 
লতুগ দীত্ন্তা খা। 
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হিন্দি গল্প অনুবাদক - ননী শুর 

এক জীবী, এক রী, এক স্বপন 
_ অমৃতা গ্রীতম। 
(অমৃতা প্রীতম __ জন্ম - ৩১ শে আগস্ট ১৯১৯। জন্ম শতবর্ষ। প্রখ্যাত লেখিকা ও কৰি _ 
পাঞ্জাবি ও হিন্দি উভয় ভাষায় লিখতেন। তিনি পাঞ্জাবি ভাষার প্রথম মহিলা কৰি, 
উপন্যাসিক ও লেখিকা এবং বিংশ শতাবীর পাঞ্জাবি ভাষার প্রমুখ মহিলা কৰি। তিনি 
শতাধিক বই লিখেছেন, যার মধ্যে রয়েছে কবিতা, প্রবন্ধ, জীবনী, গল্প, পাঞ্জাবি 
লোকগীত-সংগ্রহ এবং আত্মকথা। তীর গ্রন্থগুলি বেশ কয়েকটি ভারতীয় ভাষায় ও বিদেশি 
ভাষায় অনূদিত হয়েছে। জ্ঞানগীঠ, পদ্মবিডূণ, পাঞ্জাব রত্তন পুরস্কারে পূরস্কৃত। মৃত্যু - ৩১ 
অক্টোবর ২০০৫।) 


পালং আনায় এক আঁটি, টম্যাটো ছয় আনা সের আর কাঁচা লংকা এক আনা ভাগা। জানি না 
সবজিউলি বউটির মুখখানিতে কী এমন ছিল যে আমার মনে হল পালংগাতার সমস্ত 
গেলবতা, টম্যাটোর টুকটুকে লালিমা আর কীচা লংকার সমস্ত সুবাস তার হাসিহাসি 
মুখেতে মাখানো। 

একটি দুধের শিশু সবজির ঝুলিতে বসে দুধ খাচ্ছিল। একটি মুঠিতে দে 
তার মায়ের চোলি আঁকড়ে ধরে ছিল আরেকটি হাত সে বারেবারে পালংশাকের পাতার 
উপর থপ থপ করে আছ্ড়াচ্ছিল। মা কখনও তার হাতটা পিছনে সরিয়ে দিচ্ছিল, কখনও 
গালং শাকের আঁটিগুলিকে সামনের দিকে ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছিল। কিন্তু যখন এক পাশে 
কাত হয়ে সে কোনও সবজি সাজিয়ে রাখতে যাচ্ছিল, তখন শিশুটির হাত ফের 
গালংপাতার উপরে গিয়ে গড়ছিল। ছেলের হাতের মুঠি খুলে গালংপাতাগুলি ছাড়িয়ে 
নিতে নিতে বষ্উটি চোখ পাকিয়ে ছেলের দিকে তাকাচ্ছিল। তার দু-টি ঠোটের টিপিটিপি 
হাসি তার মুখের রেখা ভেদ করে অন্তর থেকে বেরিয়ে ফুটে উঠতে লাগল। সামনে 
সাজিয়ে রাখা সবজিগুলির উপরে ঘেন সে তার হাসি ছড়িয়ে দিচ্ছিল, দেখে আমার মনে 
হচ্ছিল এমন সতেজ সবুজ সবজি বুঝি ভূভারতে কোথাও নেই। 

কয়েকজন সবজিবিক্রেতা আমার ঘরের সামনে দিয়ে রোজ সবজি নিয়ে 
যেত। কিন্তু কারও কাছ থেকে আমি সবজি কিনতাম না। রোজ ওই বষউটির মুখ আমাকে 
আকর্ষণ করতে থাকত। 

বউটির কাছ থেকে কেনা সবজি যখন আমি কাটতাম, ধুতাম আর পাত্রে 
গুষিয়ে নিয়ে রানা করার জন্য রাখতে রাখতে মনে ভাবতাম, বউটির স্বামীটি কেমন হবে। 
্বামীটি যখন তার স্ত্রীর পানে তাকাত, তাকে স্পর্শ করত, তখন কি তার দু-টি ঠোটে পালং, 
টম্যাটো আর কীচা লংকার সমস্ত স্বাদ মিশে ঘেত? 





থেকে থেকে আমার নিজের উপর রাগ হত এজনা ঘে এই বউটির চিন্তা 
কেমন করে আমার মাথায় এসে ভর করেছে। ইদানীং আমি একটি গুজরাতি উপন্যাস 
পড়ছিলাম। উপন্যাসটিতে আলোর উজ্জ্বল রেখার মতো রয়েছে একটি মেয়ে জীবী। তাকে 
দেখে একটি ছেলের মনে হল তার জীবনের আকাশ তারায় তারায় ঝলমল করছে। সে 
হাত বাড়াল কিন্তু তারাকে ধরতে পারল না, তখন সে হতাশ হয়ে জীবীকে বলল, 'তুমি 
আমার গীয়ে তোমার আপন জাতের কাউকে বিয়ে করে নাও। আমি দূর থেকে শুধু 


তোমার মুখখানিই দেখে যাব।' সেদিনের সূর্য দেখে জীবীর মুখখানা এমন রাঙা হয়ে [| 
উঠেছিল, যেন কুমারী মেয়েকে কেউ স্পর্শ করেছে। গল্পের সুতো লদ্বিত হয়ে উঠল আর | 


জীবীর মুখে দুঃখের রেখা এসে পড়ল। এই জীবীর কথাও আজকাল আমার মাথায় এসে 
বাসা বেঁধেছে। তবে তাতে আমার বিরক্তি বোধ হচ্ছিল না। সেসব তো বিষাদের ছায়া, যে 
বিষাদের ছোঁয়া রয়েছে আমার গানে। আর সেসব বিষাদ বিষাদে মিশে যাচ্ছিল। তবে এই 
বউটি তার থেকে আলাদা, বউটির ঠোটে হাসির রেখা। কেশরের স্তবক। 

পরদিন আমি আমার পা দুটোকে এই ভেবে নিরস্ত করলাম ঘে আজ আমি ওই 
বউটির কাছ থেকে সবজি কিনতে যাব না। টৌকিদারকে বলে দিলাম যে এখান দিয়ে যখন 
কোন সবজিওয়ালা যাবে তখন সে যেন আমার দরজার কড়া নেড়ে আমাকে খবর দেয়। 
দরজার কড়া নড়ল। সবজিওয়ালার মব কটি জিনিসকে আমি হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখলাম। 
আলগুলো সব নরম আর ফাটা ফাটা। বিনের শুটিগুলোর বুকটা চুপসে গেছে। পালং যেন 
সারাদিনের ধুলো মেখে নেতিয়ে পড়েছে। টম্যাটো যেন খিদেয় কেঁদেকেটে কাতর হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। কীচা লংকা যেন তার স্থাস থেকে সুবাস বের করে দিয়েছে। দেখে আমি 
দরজা বন্ধ করে দিলাম। তারপর পা দুটি আমার অনিচ্ছাসত্বেও সেই সবজিউলির দিকে 
গায়ে পায়ে এগিয়ে চলল। ্‌ 

আজ বউটির পাশে তার স্বামীও ছিলি। বাজার থেকে সে তরিতরকারি নিয়ে 
এসেছিল, এসে বউয়ের সাথে একসাথে সবজিগুলোকে জলে ধুয়ে আলাদা আলাদা করে 
সাজিয়ে রাখছিল আর তার দাম ফেলছিল। মুখটা তার আমার চেনা চেনা লাগল। তাকে 
আমি যেন কবে দেখেছি, কোথায় দেখেছি __ একটা নতুন চিন্তা মনে জাগল। 

“বিবিজি, আপনি!' 

'আমি,কিন্্ব আমি তো তোমাকে ঠিক চিনতে পারলাম না।' 

'একেও চিনতে পারেননি? এ তো রত্রী, আমি মানকু! 

'মানক-রড্রী।' আমি আমার স্মৃতি হাতড়ালাম। কিন্তু মানকু আর রডীকে 
কোথাও খুঁজে পেলাম না। | 

“বছর তিনেক হয়ে গেছে। একটি গাঁয়ের কাছে, কী যেন নাম ছিল গাঁ-টার, 
আপনার মোটরগাড়িটা খারাপ হয়ে গিয়েছিল।' | 

'হাঁ, হ্যা, হয়েছিল তো।' 








“তখন আপনি সেখান দিয়ে যাওয়া একটি ট্রাকে বসে ধুলিয়া গিয়েছিলেন। 
নতুন টায়ার কিনে আনার জন্য।' 

“হ্যা, হ্যা।' এবার মানকু আর রত্রীর কথা আমার মনে পড়ে গেল। 

রষ্রী সেই সময় ছিল একটি আধফোটা কলি। মানকু তাকে অন্যের গাছ থেকে 
ছিঁড়ে এনেছিল। ট্রাকের ড্রাইভার ছিল মানকুর পুরানো বন্ধু। সে রডরীকে নিয়ে পালাতে 
মানকুকে সাহায্য করছিল। ঘেতে যেতে সে মানকর সঙ্গে হাসিঠাট্রা করে যেতে লাগল। 

রাস্তার পাশের ছোটো ছোটো গায়ে কোথাও হয়তো খরবুজা বিক্রি হচ্ছিল, 
কোথাও কঁকড়ি, কোথাও তরমুজ। মানকুর বন্ধু ড্রাইভারটি হাক দিয়ে দিয়ে মানকৃকে 
বলছিল, “কঁকড়ি বড়ো মোলায়েম রে, কিনে নে। তরমুজ লাল টুকটুকে আর খরমূজ 
একেবারে মিছরির মতো মিষ্টি, না যদি কিনতে হয় তো কেড়ে নে রে রাঝা!' 

“আরে ছাড় তো। আমাকে রীঝা বলে কেন ডাকছিস? রীঝা শালা তো ছিল 
প্রেমিক। হীরের পালকির পাশে পাশে মোষ চরাতে নিয়ে যেত। আমার মতো! নয় 
মোটেই।' (লায়লা-মজনুর মতো হীর-রীঝা পঞ্জাবি প্রেমোপখ্যানের যুগল।) 

“বাঃ রে মানকু! তুই তা হলে মিজাঁ, মির্জা! 

“মির্জা তো বটেই, যদি সাহিবা মেরে না ফেলেন তা হলে!' তারপর মানকু 
ফের তার রত্রীকে খ্যাপাচ্ছিল, ' দেখ রত্রী, সাহিবান হবি না, হীর হবি।' 

'বাঃ রে মানকু, তুই মির্জা আর ও হীর। এই জুটিটিও ভালোই, বলে সামনে 
বসা ড্রাইভারটি হো হো করে হেসে উঠেছিল। 

ইতিমধ্যে মধ্যপ্রদেশের চুঙ্গি পেরিয়ে মহারাষ্ট্রের সীমানা এসে পড়ল। এখানে 
সব কটি মোটর, লরি আর ট্রাককে থামানো হচ্ছিল। থামিয়ে পুরোপুরি পরীক্ষা করে দেখা 
হচ্ছিল যাতে কোনও আফিং, মদ কিংবা আর কোনও রকমের অবৈধ জিনিস নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে কি না। তাদের ট্রাকটাকেও তল্লাশি করা হল। কিছু পাওয়া গেল না। ট্রাককে চলে 
যাবার জন্য রাস্তা করে দেওয়া হল। যেই ট্রাক এগিয়ে গেল, অমনি মানকু হো হো করে 
হেসে উঠে বলল, “শালারা আফিং খুঁজছে, মদ খুঁজছে। আমি যে নেশার বোতল নিয়ে 
চলেছি, শালারা তা দেখতেই পায়নি।' 

শুনে রী লজ্জায় গুটিয়ে গেল তারপর খোলা মনে বলে উঠল, “দেখিস, 
নেশার বোতলটাকে ভেঙে দিস না! ভাঙলে বোতলের সৰ টুকরো তোর পায়ের তলায় 
বিধেযাবে।' 

“তুই তাহলে কোথাও ডুবে মর!" 

'ডুবব আমি, তুই দরিয়া হয়ে যা! 

আমি শুনছিলাম, হাসছিলাম। একটা মনোবেদনা জাগছিল আমার মনে। 
ভাবলাম, হায় রে মেয়ে, তুই ডুবে মরতেও রাজি আছিস, যদি তোর মনের মানুষ দরিয়া 
হয়! 





ধুলিয়া এসে গেল। আমরা ট্রাক থেকে নেমে পড়লাম। কয়েক মিনিট ধরে 
একটা চিন্তা আমার মনকে কুরে কুরে খেতে লাগল এই ভেবে যে এই রী মেয়েটি 
এখনও একটি আধফোটা কলি। মানক একে কে জানে কোথা থেকে ছিঁড়ে এনেছে। সে কি 
এই কলিটিকে ফুটে উঠে তার জীবনে সুবাস ছড়াতে দেবে? এই কলিটি আবার পায়ের 
তলায় পিষে যাবে না তো? 

কিছুদিন আগে দিল্লিতে একটি ঘটনা ঘটেছিল। একটি মেয়েকে এক মাস্টার 
বেহালা শেখাত। ধীরে ধীরে তারা দুজনে ভাবল তারা বোম্েতে পালিয়ে যাবে। মেয়েটি 
বোম্ছেতে গান গাইবে আর মাস্টার বেহালা বাজাবে। রোজ বেহালার মাস্টার যখন আসত, 
মেয়েটি তার দু-একখানা কাপড় তার হাতে দিয়ে দিত আর মাস্টার সেগুলিকে বেহালার 
বাক্সে ভরে নিয়ে চলে যেত। এমনি করে প্রায় এক মাস ধরে সেই মেয়েটি বেশ 
কয়েকখানি কাপড় মাস্টারের বাড়িতে পাঠিয়ে দিল আর তারপর যখন সে এক কাপড়ে 
বাড়ি থেকে বের হয়ে গেল, তখন কারও মনে লেশমাত্রও সন্দেহ জাগল না। পরে সেই 
মেয়েটিরও সেই একই হাল হল যা তার আগে আরও কয়েকটি মেয়ের হয়েছিল আর 
তারপরে আরও কয়েকটি মেয়ের হবার ছিল। মেয়েটি বোস্থে গিয়ে সংগীতকলার প্রতিমা 
না হয়ে সংগলীতকলার সমাধিতে পরিণত হয়ে গেল। | 

মনে মনে ভাবছিলাম আমি এই রত্বী, এই রত্্ীর কী হবে? 


আজ বছর তিনেক পরে আমি রতত্রীকে দেখলাম। তৃপ্ত হাসির জল ছিটিয়ে সে 
সবজিগুলিকে তাজা করে তুলছিল। পালং এক আনা আাঁটি। টম্যাটো ছয় আনা সের আর 
কীঁচা লংকা এক আনা ভাগা। মুখে তার পালংশাকের পেলবতা, টম্যাটোর টুকটুকে 
লালিমা আর কীচা লংকার সুবাস। 

জীবীর মুখে ছিল বিষাদের রেখা, সেসব রেখাই ছিল আমার গানে। রেখা 
রেখায় মিশে গিয়েছিল। 

এই রষ্ীর মুখে হাসির বিন্দু স্বপ্ন ঘখন মনে জাগে তার সেই হাসি তখন 
শিশিরবিনদুর মতো সেই পাতাগুলিতে ঝরে গড়ে। তার ওই স্ব আমার গানের অন্তামিল। 
যেস্থপ্ন ছিল জীহীর মনে, সেই একই স্বপ্ন ররীর মনে। জীবীর স্বপ্ন একটি উপন্যাসের . 
অশ্রবিনদুতে পরিণত হল আর রর স্বপ্ন সংগীতের মিল পেরিয়ে এসে আজ তার ঝুলিতে 
বসে দুধ খাচ্ছে। 
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উদ্দিষ্ট পাঠ (191961 (6%1) 
দুটি পা 


লেখক : সৈয়দ আব্দুল মালিক 
তরজমা : বাসুদেব দাস 


সাদা,সুন্দর দুটি পা। 
কোমল এবং মিহি। 


কোনোভাবে পাটের মেখেলাটা কিছুটা 
উঠে যাওয়ায় পায়ের কাফ পর্যন্ত দুটো পা 
বেরিয়ে ছিল।লাল ভেলভেটের স্যাণ্ডেল 
জোড়া পরিপুষ্ট পা দুটি আরও সুন্দর 
করে তুলেছিল।পা দুটি আমাদের দুজনেরই 
চোখে পড়েছিল-হয়তো আমাদের সারিতে 
বসা অন্যদেরও চোখে পড়েছিল। 


আমরা প্রথম সারিতে বসেছিলাম-আমি 
এবং সত্যেন। 


রায়বাহাদুর ব্রজেন ফুকনের বড় জামাই 
আমেরিকা থেকে বিশেষ শিক্ষা লাভ করে 
আসার উপলক্ষে প্রীতি সন্ধ্যের আয়োজন 
করা হয়েছিল। নাচগান এবং কিছু 
ইনফরমাল বক্তৃতার পরে ,খাবার নিমন্ত্রণ 
ছিল। 


গান গাইছিল রায়বাহাদুরের চতুর্থ মেয়ে 
শ্রীমতী অমলা।টেবিলের নিচ দিয়ে এই 
অমলার পা দুটিই আমাদের চোখে 
পড়েছিল-আমার এবং সত্যেনের। 


আমি অবশ্য দ্রুত ,সন্তর্পণে পা থেকে 
চোখ সরিয়ে নিয়েছিলাম।যে কারণেই 
হোক না কেন ,একজন মহিলার পায়ের 
কথা। তারমধ্যে আবার আমরা নিমন্ত্রিত 
দূরের অতিথি! 


অনুবাদ পরিচিতি : অসমিয়া 
অনুবাদক হিসাবে বিশেষভাবে 
পরিচিত বাসুদেব দাস। তার 
অনুদিত গল্লের সংখ্যা চারশো 
পঞ্চাশেরও বেশি। এছাড়া মৌলিক 
ও অসমিয়া তরজমায় তিনি 
সিদ্ধহস্ত। 





নগরের প্রধান একজন ব্যক্তির বাড়িতে 
এই ধরনের একটা উপলক্ষে নিমন্ত্রণ 
পাওয়াটা একটা মনে রাখার মতো 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। তারচেয়েও আকর্ষণীয় 
কথা শিলঙের লেডীকীন কলেজ থেকে 
বিএ পাশ করে বাবার টাকা এবং বড় 
থাকা অমলার অভ্যর্থনা এবং গান। 


স্বীকার করছি অমলা ভালো গান 
গায়,গলার সুর মিষ্টি এবং সুরের ভালো 
জ্ঞান আছে। আরও স্বীকার করছি অমলা 
খুবই রূপসী মেয়ে ,অমলার মুখের দিকে 
একবার তাকালে চোখ নিচে নামিয়ে 
পায়ের দিকে না তাকিয়ে তিন ঘণ্টা থাকা 
যায়। 


অবশ্য গান গাওয়ার সময়ে আমি 
যখন অমলার মুখের দিকে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে ছিলাম,তখন সত্যেন যদি অমলার 
পারব না। একটি মেয়ের মুখের চেয়ে পা 
দুটি বেশি সুন্দর হতে পারে কি না সেই 
বিষয়ে নির্ভুল মন্তব্য লংবীচের বিশ্ব 


পারবে। মার্লিন ডায়েট্রিচের (এই পৃথিবী 
বিখ্যাত সুন্দরী অভিনেত্রীর কথা অনেকেই 
জানে)-পা দুটি নাকি পঞ্চাশ লাখ পাউণ্ 
কত টাকায় ইনসিওর করা 
ছিল। অমলার বাবাও নিশ্চয় তার নামে 
পঁচিশ-ত্রিশ হাজার টাকার ইনসিওর করে 
রাখাটা খুবই স্বাভাবিক কথা।কিন্ত শধু 
পা দুটি নয়,পা সমন্বিত সমস্ত মানুষটার। 


রাত এগারোটার সময় আমরা দুজন 
রায়বাহাদুর,জামাই এবং অমলার কাছ 
থেকে বিদায় নিলাম। অমালার কথা-বার্তা 
আমার ভালোই লাগল। 


পথে সত্যেনকে জিজ্ঞেস করলাম ,কেমন 


লাগল অমলাকে?' 


সত্যেন হয়তো অমলার চিন্তাই 
করছিল। বলল,'পা দুটি বড় সুন্দর। ভালো 
মেয়ে।' 


সত্যেনের উত্তরটা কিছুটা অস্বাভাবিক 
বলে মনে হল।অবশ্য সে কিছুটা ভাবুক 
ধরনের মানুষ-সবসময় কম কথা 
বলে।তাঁর নিশ্চয় একটি মেয়ের সম্পর্কে 
এভাবে বলার কিছু যুক্তি আছে। 


আমার কৌতুহলকে আর এগোতে না 
দিয়ে তারপর সত্যেন নিজেই বলল। 





ভৈয়দ আব্দুল মালিক (১৯৯৯-২০০০) 


লেখক পরিচিতিঃ অসমিয়া কথা 
সাহিত্যের অন্যতম রূপকার সৈয়দ 
আব্দুল মালিক ১৯১৯ সনে অসমের 
জন্মগ্রহণ করেন। যোরহাট সরকারি 
হাইস্কুল থেকে পাশ করে গোহাটি 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে অসমিয়া সাহিত্যে 
এম এ করেন। পরবর্তীকালে যোরহাট 


জেবি কলেজে অধ্যাপনা 

করেন। লেখকের গল্প সঙ্কলন গুলির 
মধ্যে 'পরশমণি',শিখরে শিখরে',শুকনো 
পাপড়িশবিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 





'আপনি অমলার পা দুটি লক্ষ্য করেছেন 
কি?বাস্তবিক কোনো মেয়ের পা যে এত 
না।' 


'অমলা মেয়েটিই সুন্দর! - আমি 
বললাম। তার চারদিন পরে সত্যেন বলল , 
বলে ভাবছি।' 


কথাটা অপ্রত্যাশিত ছিল,কিন্ত সত্যেনের 
কথায় কোনোরকম অস্বাভাবিকতা ছিল 
না। 


মেয়েটির পা দুটি সুন্দর। 


'তা হলে তো খুবই ভালো কথা 
আপনি কি সত্যি বলছেন? 


সবসময়েই ভাবুক এবং গন্তীর ধরনের 
সত্যেন একপ্রকার উচ্ছ্াসের সঙ্গেই 
বলল,'আপনি শুধু কথাটা ঠিক করে 
দিন-সত্যি বলছি না মিথ্যা বলছি 
দেখতেই তো পাবেন।' 


আগে পরে কোনোদিন এই ধরনের 
ঘটকালি করিনি। আমার ও ভালোই 
লাগল,খবর নিয়ে জানলাম রায়বাহাদুর 
এবং আজ দেড় বছর আগে সত্যেন 

এখানে এসে ওকালতি শুরু করার দিন 
থেকে তাকে হাত করার চেষ্ঠা করে 
চলেছেন। এগোতে সুবিধা হল। 


চার বছর আগে আমার বিয়ে হয়ে 
গিয়েছিল,অবশ্য এই ধরনের 
আকস্মিকভাবে নয়।এম এস সি পাশ 
করার পরে কী করব ভাবতে ভাবতেই ই 
এ সি কাজটা পেলাম,তার ছয়মাসের মধ্যে 
বিয়ে করলাম। মেয়েটির সঙ্গে আগে থেকে 
পরিচয় ছিল-পূর্বরাগ-অনুরাগের সময় 
সুযোগ হল না। 


তবে দাম্পত্য জীবনটা ভালোই কাটছে 
বলে মনে হয়।আমার পাশের ভাড়া 
ঘরটিতে সত্যেন থাকে। আমি প্রতিবেশী 


এবং বন্ধু দুটোই। 


অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 





সত্যেন ভালো ছাত্র ছিল।খুব তীক্ষ 
বুদ্ধি এবং মেধাবী। সভায় সমিতিতে 
বক্তৃতা দিয়ে বেড়ায় না যদিও ছাত্র 
অবস্থায় নানা জনহিতকর কাজে নেতৃত্ব 
দিয়েছিল।'৪২ এ জেলে যায়নি ,তখন সে 
একজন তরুণ হিসাবে তার যে কোনো 
অবদান নেই সেকথা বলা যাবে না।সে 
একজন ভালো রাজনৈতিক চিন্তাবিদ এবং 
সাংবাদিক। ইংরেজি-অসমিয়া দুটি ভাষাতেই 
সুন্দর এবং শক্তিশালী প্রবন্ধ লেখেন। 


ওকালতিতে মনের স্বাধীনতা অটুট 
রাখা যায়। 


সত্যেন লেখাপড়া প্রচুর করে আর 
সেইজন্যই হয়তো কথা কম বলে। 


দেখতে শুনতে সত্যেন বেশ সুন্দর 
যুবক। 


আগে কোনো মেয়ের প্রেমে পড়েছিল 
কিনা এখন তার খোজ করাটা অপ্রাসঙ্গিক 
কথা।হয়তো পড়েছিল কিন্ত কাউকে যখন 
'ভালো লাগার "কাহিনি বলে ধরে নেওয়াই 
ভালো। 


হঠাৎ এক সন্ধ্যেবেলা একটি মেয়ের 
কিছুক্ষণের জন্য দেখা দুটি পা সত্যেন কে 
চঞ্চল করে তোলার ব্যাখ্যা একটাইঃসত্যেন 
উপলদ্ধি করেছে যে তার বিয়ে করার 
বয়স হয়েছে। 


তার মধ্যে অমলার পা দুটি বড় 
সুন্দর। 


একটা কথা মনে পড়েছে। 


আফজল আমি হাইস্কুলে একসঙ্গে 
পড়েছিলাম।সে কোনক্লাসে যেন পিছিয়ে 
পড়ল,ভুলে গিয়েছি। মনে হয় এইট পর্যন্ত 
পড়েছিল। তারপর আমাদের বহুদিন 
দেখাদেখি নেই। 


একদিন হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল।রেলের একটা দ্বিতীয় শ্রেণির 
কামরায় আমি এসেছিলাম আমি গুয়াহাটি 
থেকে আসছিলাম।আর সে কলকাতা হয়ে 
হায়দ্রাবাদ থেকে। 


মাঝখানের কোনো একটি স্টেশনে 
আরও দুজন দ্বিতীয় শ্রেণির যাত্রী 
উঠল।বেশ ভূষায় ভদ্রলোক ,তখন সিটের 
ওপর পা তুলে আফজল বসে আসছে এবং 
আমার সঙ্গে নানা সুখ দুঃখের কথা 
আলোচনা করছে |নতুন করে উঠা 
যাত্রীদের জায়গার অভাব হয়েছে 


একজন অল্প বয়সী যাত্রী যথেষ্ট 
বিরক্তির সঙ্গে বলল ,»এই যে পা দুটো 
বেঞ্চ থেকে নামিয়ে বসুন। 'অর্থাৎ সিটটা 
নোংরা করছেন এবং দুজনের জায়গা 
অধিকার করে বসেছেন।' 


আফজল এবার মানুষটার মুখের দিকে 
এবং একবার নিজের পা দুটির দিকে 
তাকাল। তারপর পা দুটি কিছুটা গুটিয়ে 
এনে,মানুষটাকে বসার জন্য জায়গা করে 
দিয়ে বলল,'বসুন,পা দুটি নামাতে বলবেন 
না,লাগলে বলুন মাথাটাই নামিয়ে এনে 
কোথাও রাখি।' 


তাকালাম। 





জোরেই রেলের সেকেণ্ড ক্লাসে আসতে 
পেরেছেন।' 


'আপনিও তো এসেছেন- 
বললেন। 


'মানুষটা 


হ্যাঁ এসেছি , তবে মাথার জোরে 
নয়,আমার মাথার কোনো দাম নেই ,পা 
দুটির জন্যই খেয়ে পরে বেঁচে আছি।' 


মানুষটা কৌতুহল বশত জিজ্ঞেস 


দার্শনিকের সুরে আফজল 
বললেন,“ফুটবল খেলি ,আমার পা দুটিই 
সম্বল।' 


মানুষটাও হেসে উঠেছিল।কিন্ত 
আফজলের পা আর অমলার পায়ের মধ্যে 
নিশ্চয় পার্থক্য আছে। 


আফজলের পা তার নিজের কাছে 
মূল্যবান,কিন্ত অমলার পা যুবক উকিল 
সত্যেনের প্রাণে মাদকতা মাখিয়ে গেল। 


পেল। আমি বাড়িতে না থাকার সময়,তিনি 
যদি তারপরে বাথরুমে ঢুকে নিজের পা 
দুটি কত সুন্দর দেখেছিলেন- তা আমি 
বলতে পারি না। 


আমি রাস্তা করে দিলাম-রায়বাহাদুর 
মাছ ধরতে হয় ভালো করেই জানেন। 


সত্যেন ঘন ঘন নিমন্ত্রণ পেতে লাগল। 


সঙ্গে আমিও। 


আমরা নতুন নতুন গান 
শুনলাম।নতুন নতুন কথাও শুনলাম। আর 
চা-ভাতের ও যথেষ্ট উদার ব্যবহার 
হল। কিছুদিনের মধ্যে উকিল হয়ে সত্যেন 
যে যথেষ্ট পশার জমিয়েছে সে কথা 
রায়বাহাদুর জানেন। 


আর অমলাও বোধহয় সাগর সঙ্গমে 
পড়েছিল। উপকূলের আশ্রয় চাইছিল ,আর 
সত্যেন নির্ভরযোগ্য উপকূল। 


কথাটা জানাজানি হয়ে গেল-প্রায় 
সবার কাছে। অবশ্য রায়বাহাদুরের মেয়ে 
অমলাকে সত্যেন উকিল বিয়ে করবে - 
এতটুকুই রাষ্ট্র হয়েছিল। মাত্র আমি আমার 
পরিবার জানতাম যে সত্যেনকে আকর্ষণ 
করেছিল অমলার সুন্দর পা দুটি। 


পরে অবশ্য-বিশেষ করে পরিবারের 
পরামর্শে আমি পাশ কাটিয়ে যেতে 
লাগলাম। সত্যেন বিরক্ত হতে পারে-অবশ্য 
প্রতিদ্বন্দ্ী বলে সন্দেহ করে না-আর 
অমলা তো বিরক্ত হবেই ,আমি সঙ্গে 
থাকলে সত্যেনকে বুঝতে নিশ্চয় অসুবিধা 
হবে।দুজনে দুজনকে ভালোভাবে বুঝতে 
পাওয়ার,কথা-বার্তা বলার সুযোগের 
প্রয়োজন। 


সত্যেন ও খারাপ পেয়েছে। 


কথা বলছিলাম। সত্যেন দেশের বর্তমান 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির ওপরে নিজের 
মন্তব্য দিচ্ছিল। ভারতবর্ষে প্রকৃত সমাজবাদ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেনি।যেহেতু এখানে 





সমাজবাদী উৎপাদনের ব্যবস্থা হয়নি |ক্রমে 
বিদেশি জিনিসের আমদানি সঙ্কুচিত করে 
হয়েছে।দেশি উৎপাদকরা স্বদেশী 
উৎপাদনের নামে নিজের টাকা এবং 
জনগণের টাকা (সরকারের মাধ্যমে ধার 
নিয়ে)খাটিয়ে উৎপাদন করছে। লাভ 
জনগণের হাতে আসেনি ,গেছে উৎপাদকের 
ব্যক্তিগত পুঁজিতে। বিদেশি কেপিটেলের 
জায়গায় ,দেশিয় কেপিটেল খাটিয়ে 
সমাজবাদ হয় না,হতে পারে না।জিনিসের 
দাম দিন দিন বেড়ে চলেছে কারণ 
উৎপাদকের 71011 10116 
আছে,উৎপাদনের প্রধান প্রেরণা 
সমাজবাদ প্রতিষ্ঠা নয়। 


সত্যেন নানা বিষয়ে পড়াশোনা 
করে,এদিকে সাংবাদিক ও। আমি কথাগুলি 


শুনে যাচ্ছিলাম। 


একদিন গ্রামের একজন বুড়ো 
মানুষ আমাদের উঠোনে চলে এল।কাপড়- 
চোপড় থেকে বুঝতে পারলাম মানুষটার 
অবস্থা সুবিধাজনক নয়। 


লোকটা কিছুটা এগিয়ে এসে 
আমাদের উভয়কে প্রণাম জানাল। 


লোকটাকে বসতে বললাম। তিনি কিন্তু 
দাঁড়িয়ে রইলেন। 


'আপনি কাকে চাইছেন ? - আমি 
জিজ্ঞেস করলাম। 


'আপনাদেরই খুঁজছি।দুই হাকিমকে 
এক জায়গাতেই পেলাম ভালোই হল।' 


আমাদের তাহলে বুড়ো লোকটা 
জানে! এবার বসতে বলায় মানুষটা 
মোড়ায় বসল। 


মানুষটা সুতোর একটি কুর্তা শার্ট 
এবং পায়জামা পড়েছে। কাঁধে একটা 
কাপাসের গামছা। শার্ট এবং পায়জামাটা 
খদ্দেরের। 


মানুষটা দুজনের মুখের দিকে 
তাকিয়ে বলল,আপনাদের বেশিক্ষণ বিরক্ত 
করব না। একটা কথা জানার জন্য 
আপনাদের দেখতে পেয়ে চলে 
এলাম।কাছারিতে আমি দুজনকেই দেখেছি- 
চিনি।' 


আমার খুব একটা ভালো লাগল 
না। বোধহয় কোনো মোকদ্দমার জন্য। 
আসাটা খুব একটা শোভনীয় নয়। 


এইবার সত্যেন জিজ্ঞেস করল - 
'কী হয়েছে আপনার? 


তিনকুড়ির বেশি হল। এতদিন যে বেঁচে 
আছি-কিছুটা দুর্ভাগ্য। অসহযোগ আন্দোলনে 
প্রথম জেলে খেটেছিলাম-সেবার 

ছয়মাস। পরের বার ত্রিশ সনে-এক 
বছর,তার পরের বার আর যাওয়া হল 
না,অসুখে পড়ে এখন তখন অবস্থা 
হয়েছিল।' 


আমি পুনরায় একবার মানুষটার 
শুকনো মুখের দিকে তাকালাম। 


মানুষটা বলে যেতে লাগলেন 
'যেভাবেই হোক দেশটা স্বাধীন হল |এখন 





অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 


সরকার নাকি আগে দেশের কাজে 
কীভাবে কোথায় কী করলে পাওয়া 
যায়,তা যদি একবার দেখে শুনে 
দেন।কিছুই নেই।বড় গরিব। বাড়ির জন্য 
কাজ করার সময় দেশ এবং জনগণের 
কাজ করে গেলাম-যতটুকু পারি। এখন 
আর দেহ পারে না। এদিকে চলারও 
কোনো উপায় নেই। নাহলে দেশের জন্য 
কাজ করে পয়সা চাইতাম না।' 


আমাদের চোখে বুড়োর প্রতি 
শ্রদ্ধার ভাব দেখা গেল। দুশো টাকা দিয়ে 
দেশপ্রেমের প্রতি সম্মান দেখানো হয় না- 
দেশপ্রেমের অপমান করা হয়। দেশের 
জন্য ত্যাগ স্বীকার করা ,কষ্ট ভোগ করা 
গৌরবের কথা।কি্ত সেই ত্যাগ যাকে 
সর্বস্বান্ত করল ,দরিদ্র করল ,সে আজ 
করার অবস্থায় এসেছে। স্বাধীন ভারতের 


দুর্ভাগ্য। 


বুড়ো বললেন ,বরদলৈর সঙ্গে এক 
সাথে জেল খেটেছিলাম।আর ও কত 
লোকই না জেল খেটেছিল।কত জনের 
ভিটে-মাটি উচ্ছন্নে গেল।এই যে 


রায়বাহাদুর ব্রজেন ফুকন কে আপনারা 
হয়তো চেনেন।' 


'হ্যাঁচিনিতো। তিনিও জেল 
খেটেছিলেন নাকি? 


শুকনো ফোকলা মুখে মানুষটা 
আন্নাদের দিকে তাকিয়ে হাসলেন। 


কীভাবে? তিনি আজ লাখ টাকার 
মালিক।ছেলে জামাই সবাই বড় 


মানুষ। সরকারের খরচে আমেরিকায় 
পড়িয়েছেন। তবে আপনারা হয়তো জানেন 
না-তিনি যে কী ধরনের মানুষ ছিলেন 
তাকেবল আমরাই জানি।' 


হয়ে উঠলাম। 


'সনটা বোধহয় ত্রিশ সাল-আমরা 
মদের দোকানে পিকেটিউ করছিলাম। আমি 
মহলে ঢোকার পথে-ও না-সেখানে ছিল 
জয়কান্ত-আমি ছিলাম কাছাড়ি ঘরের 
গেটে। হরতাল হয়েছিল। উকিল হাকিমরা 
আমাদের পিকেটিউ করতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে 
চলে গিয়েছিল। ব্রজেন ফুকন তখন ছোট 
হাকিম,তিনি অবশ্য আমাদের ভ্রক্ষেপ 


করলেন না। 


চিৎকার করছে-ব্রিটিশের অফিসে ঢুকবে 
না-স্বাধীনতার জন্য কিছু ত্যাগ করুন- 


আজ কেউ কাজে যোগ দেবে না।' 


আমাদের কথা শুনে প্রায় সবাই 
দূরে সরে গেল ,কিন্ত ছোট হাকিম ব্রজ 
ফুকন কারও বাধা নিষেধে কোনো কান 
দিল না। আমি গেটের সামনে লম্বা হয়ে 
পড়েছিলাম,তিনি আমাকে ডিঙিয়ে যেতে 
চাইলেন। আমি দুহাতে তার পা দু'টি 
জড়িয়ে ধরলাম __আজকের জন্য অফিসে 
ঢুকবেন না স্যার-কেউ ঢুকেনি।' 


কিন্ত ফুকন আমার কথায় কোনো 
কান দিলেন না। আমাকে লাখি মেরে 
বুকের ওপরে একটা পা রেখে লাফ মেরে 
পার হয়ে গেলেন-ব্রিটিশের গোলামি করার 
জন্য। সেদিন কাছারিতে আর কেউ 
ঢুকেনি। 


অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 





বুড়ো কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করলেন। আমি চাকরকে ডেকে লোকটিকে 


চা দিতে বললাম। চা খেয়ে বুড়ো 
মনে করবেন না।আজ এক বছর আসা- 
যাওয়া করছি,দরখাস্তও দিয়েছি।কিন্ত আজ 
পর্যন্ত কোনো খবর নেই। কাউকে নাকি 
ধরাধরি তোষামদ করতে হয়। আপনারা 
যদি কোনো উপায় বলে দিতেন। আর 
কতদিনহ বা বাঁচব।' 


কীভাবে কী করতে হবে বুড়োকে 
বলে দিয়ে আমি বিদায় দিলাম। সন্ধ্যে 
নেমে এল। 


অন্য দিনের মতো আমরা দুজনে 
বেড়াতে বেরিয়ে গেলাম। বুড়োর কথাগুলি 
যেন সত্যেনকে কিছুটা বিষণ্ন করে 
তুলেছিল।ফেরার পথে সে আর খুব একটা 
কথা বলল না। শুধুমাত্র সাধারণভাবে 
বলল, স্বাধীন ভারতে এমন একজন 
দেশকর্মীকে এভাবে ভিখারী করে তোলা 
মানে স্বাধীনতাকে অপমান করা। এই 
উচ্ছন্নে যাওয়া পরিবারকে একশো বা 
দুশো টাকা দিয়ে সংস্থাপন করা যায় 
না।দেশের সমগ্র অর্থনৈতিক পরিবেশটার 
আমূল পরিবর্তন করতে না পারলে বেছে 
দুপয়সা দেওয়া অর্থহীন কথা।' 


পরের সপ্তাহে অমলার সঙ্গে 
সত্যেনের বিয়ের একটা পাকা সিদ্ধান্ত 
নেওয়ার কথা ছিল। শনিবার বা রবিবার 
আঙটি পরানোর কথা। 


নাতে আমরা শুতে 
যাচ্ছিলাম। সত্যেন এসে ডাকল ঘুমোতে 
চললে নাকি? 


ছেলে-শুভ অনুষ্ঠান্টার কথা চিন্তা করে 
কিছুটা অধৈর্য হয়ে পড়েছে।না হলে 
রাতের বেলাতেই কেন ডাকবে। 


দুজনে পোর্টিকোতে বসলাম। 
সত্যেনের মুখে উদ্বিগ্নতা দেখতে পেলাম। 


'বিশেষ কোনো কিছু নয়।আপনাকে 
একটা কাজ করতে হবে। আগামীকাল 
ভোরবেলাতেই করতে হবে কিন্তু__ 


'কী কাজ? আঙটি কি সোনারুর 
ঘর থেকে আনো নি? 


'আঙটি আনার আর দরকার হবে 
না।' গন্তীর হয়ে সত্যেন বলল। 


আমি রহস্যের গন্ধ পেলাম। 
“কেন? 
“এই বিয়ে হবে না।' 


কথাটায় আমি একটা অপ্রত্যাশিত 
আঘাত পেলাম। 


কিন্ত-__কিন্ত__কেন?' আমার 
উদ্বিগ্রতা বেড়েই চলেছিল। “কারণ 
কি?'গন্তীরভাবে সত্যেন বলল, 'দুটি পা।' 


আঃ রাত দুপুরে কী সব আবোল 
তাবোল বকছে সত্যেন। 





'না,দাঁডাও আসছি। '-ভেতর থেকে 
উত্তর দিয়ে বেরিয়ে এলাম।বেচারা যুবক 


'আপনার কথা আমি সত্যিই 
বুঝিনি।' 


আত্মস্থভাবে সত্যেন ধীরে ধীরে 
বলল,'আপনিও দেখেছেন ,অমলার পা দুটি 
সুন্দর দেখে আমার ভালো লেগেছিল। কিন্তু 


অমলার পিতা রায়বাহাদুরের পা দুটির 
কথা আপনি ভেবে দেখেছেন কি? 


আমি হতভম্ব হয়ে 
গেলাম। রায়বাহাদুরের পায়ের কথা ভাবতে 
হল মানে ? 


সত্যেন বলে গেল , বুড়ো লোকটি 
বলা কথাগুলি আমার মন থেকে 
যায়নি।যে দুটি পা দিয়ে একজন 
পারে,সেই দুটি পা শ্বশুরের পা বলে আমি 
কখনও প্রণাম করতে পারব না। তারচেয়ে 
সেদিনের বুড়ো লোকটির পা দুটিতে মাথা 
রেখে পড়ে থাকতে আমার মোটেই খারাপ 
লাগবে না।তিনি সেই পায়ে হেটে আমাদের 
রায়বাহাদুর,তার দুই পা দিয়ে সেই 
সত্যাগ্রহীর বুক মাড়িয়ে 
গিয়েছিলেন।'কিছুক্ষণ সত্যেন চুপ করে 
রইল। 


আমি তার মুখের দিকে তাকালাম। 


সত্যেন একটু হাসার চেষ্টা করে 
অনুশোচনার একটা ক্ষীণ সুর কন্ঠে 
ফুটিয়ে বলল -_ অমলার পা দুটি অবশ্য 





কদাকার পা দুটির কথা পুনরায় একবার 
উল্লেখ করার প্রয়োজন আমি দেখতে 
পেলাম না। 


সেই দুটি কি পা? 





উৎস পাঠ (9০91০ 16%1): 71719199211 : 
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আরবী সাহিত্যের অন্যতম নাম। পৃথিবীর 
এমন কোনো কোণ নেই যেখানে বইপড়া 
আছে , অথচ জিবরানের বই পৌঁছে 
যায়নি। তাঁর সবচেয়ে বিখ্যাত বহ ' 


প্রফেট ' সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ মানবিক ভাষাতেই 
অনুদিত হয়েছে। তিনি মূলত দার্শনিক 
কবি | দার্শনিক ও কবি , কবি - 
দার্শনিক যেকোন ভাবে বলা চলে | 
তাঁর দর্শন তত্বের মূল বক্তব্য 


আত্মজ্ঞান অর্জনের মধ্য দিয়ে ঈশ্বরকে 
উপলব্ধি করা। জীবনবোধের বৃত্তান্ত 
লুকায়িত থাকে আত্মোপলন্ধির মধ্যেই 
জীবনকে জানতে হলে প্রথমে নিজের 
হৃদয়কে প্রসারিত করতে হবে |কারণ 
মনুষ্য হৃদয়ই ঈশ্বরের প্রকৃত আবাসস্থল। 
হৃদি উন্মোচিত হলেই এই উপলব্ধি আসা 
সম্ভব ,যে জীবনের প্রতিটি জলসিঁড়িতে 
রয়েছে ঈশ্বরের স্মারকচিহ্ন। 

জন্মগ্রহণ করেন জিবরান , পরে সপরিবার 
চলে যান মার্কিন দেশে | সেখানেই তাঁর 
লেখা পড়া ও যাবতীয় শিল্পবোধের 
পরিস্ফুটন ও প্রকাশ | যদিও বিশারির 
উজ্জল হয়ে ছিল | ' 776 70621] 
' জিবরানের ছোট ছোট নীতিকথা মূলক 
গল্পের সংকলন ' 116 /21709191 ' থেকে 
নেওয়া। 





উদ্দিষ্ট পাঠ (71261 150): 
যু ৩, 


লেখক: জিবরান খলিল জিবরান 


একটি ঝিনুক তার প্রতিবেশী ঝিনুকটিকে 


বলল , আমার অভ্যন্তরে কী ভীষণ ব্যথার 
কুন্ডলী! এটি ভারি ও গোলাকার। এবং 
আমি এক দুর্মর যন্ত্রনায় আছি | 


অন্য ঝিনুকটি গর্বিত প্রসন্নতা নিয়ে বলল 
," স্বর্গ ও সমুদ্রকে অকুণ্ঠ প্রশংসা করি , 
আমার অন্তরে কোন ব্যথা নেই | আমি 
বাইরে ও ভেতরে দু 'দিক দিয়েই সম্পূর্ণ 
ভালো আছি।।" 


সেই মুহূর্তে সেখান দিয়ে একটি কর্কট 
যাচ্ছিল | দুই ঝিনুকের কথোপকথন শুনে 
সে দ্বিতীয় ঝিনুকটিকে বলল , " হ্যাঁ, 
তুমি সব দিক দিয়েই ভালো আছো 
কিন্ত যে ব্যথা তোমার প্রতিবেশী বহন 
করছে তা আসলে একটি অনিন্দ্য 
সৌন্দর্য্যের মুক্তো |" 








আটটি িসিসাসসসাসসসফসমসসিসসসি সস সিসি সস সসস 





উৎস পাঠ (9০1০০ (০ম): 


"ক ইহাল ্" 
মন্তাব্রনী নল 


ন্িজী গীতল ল নত লন্তী তাহ ওললী 
7 


নুলজী ভরা ঘহ্‌ ,জিজন ন্তা , 
"ভীল, নাহ, ধুর, নথ, লাহী, 
তব জন্র লান্তল ক জগ্রিক্ষাহী।" 


ক্ষিলী সীল ল 

কাঁ নর্ভী অলার্ক "মনূজসূলি" 
জিজল ঘন্তলান্ট ওল 
গুলালী কী ভরভিঘা ? 


মক্যালত, 

ক্ষিমী সীল ল নত লন্কী গ্রিনক্ষাহা ? 
জল "বাল" কী 

জিজল হাঞজীনলী নকলী জীলা ক্দী, 
নহীঞ্া ক নার গী 
লিল্দাল নিয়া ঘব জী নান 

ধানকি লাহ | 


ন্িজী সীহল ল লালল লন্তী ঈরজী 
হল জন লী, জিল্ীল 

"ীহল ক্ষী অলক্পা ক নকলু" 
লনা ন্িযা খ্া ত্রান নহ্‌ 





লেখক পরিচিতি : মহাদেবী বর্মাজী 
হিন্দি সাহিত্যের একজন মহান কবি 
ও সুবিখ্যাত লেখিকা ছিলেন , উনি 
নারী শিক্ষার প্রসারেও অগ্রণী 
ভূমিকা পালন করেছেন। ওনাকে 
আধুনিক হিন্দি কাব্যধারার 
"ছাযাবাদ"  ঘরাণার একজন 
উল্লেখযোগ্য কবি মানা হয়। 


মহাদেবী বর্মার এই কবিতা কোন 
পাঠ্যপুস্তকে রাখা হয়নি , কেননা এ 
উপর এক তীব্র কষাঘাত। "্তী 


ট্যাল ₹" - ইতিহাসে লুকিয়ে রাখা 
মহাদেবী বর্মার একটি অনবদ্য 
কবিতা ! 





ভীলা হন্তা "লঘূজক্" আত্রাসী ক নী 
জল্তী জীহল জালি কষা শীহন্বতচা ? 
লল্তাঞাঘল লি ? 


ম ইযাল তু অন্ত জীন্রন্দহ , 
ন্বিলী গরীহল ননী লর্ী কিতা? 
জআীনীলা আন্না -ওন্রালিন্কা ন 





5156005101508-1530 
ল্রিন নক্তাই, গলা কা নিহাগা 
গ্লাস লন্দ ! 


ক্তনলা নক্ঞ ন্তীন নদ নানু গী 
ঘূজলী ই লহীলা-নন্ভুল 


ক্যান তু 

লক্ষী হুচঘী ব্রব্রক্ষহ 

ক শুলক্ী 'অন্তলখীললা' তু আা 
'গা গত্রা' ,া ছি 
"লালজিন্ ুলালী নদী হান্তা্ভা ?" 


(শ্লন্তান্ুনী নলা জীন্ী অন্ত ন্ূনিলা ; 
ক্ষিজী গী নাতৃয ঘুডলক্ ল লর্তী হত্রী 
না উ,কআী তি অন্ত গ্লাহলীয় লাজ নহ 
হান্তী নীত নহলী উট ?)*" 


(উদ্দিষ্ট পাঠ) 


আমি অবাক হই 
লেখক : মহাদেবী বর্মা 
তরজমা : মিনতি ঘোষ 


178109102১৫ 


আমি অবাক হয়ে ভাবি 

কোন মেয়ে কেন তুলসী দাসের বিরুদ্ধে 
আঙুল তোলে না - যিনি বলেছিলেন 
'ঢোলক, অমার্জিত ব্যক্তি, শূদ্র, পশু আর 
নারী 

এরা সবাই প্রহারেই সিধা হয় (প্রহ্ৃত 
হওয়ার অধিকারী)।" 


আমি অবাক হয়ে ভাবি 
কেন কোন মেয়ে 


যা তাদের পরিয়েছে দাসত্বের বেড়ি ? 


আমি অবাক হই 

কোন মেয়ে কেন সেই রামকে 
ধিক্কার দেয়নি 

যে শত পরীক্ষার পরও 

গর্ভবতী স্ত্রী সীতাকে 

ধাককা মেরে ঘর থেকে বের করে 


সেই সব পুরুষদের - 

একটি মেয়েকে বাজি ধরেছিল... 
"নপুংসক" যোদ্ধাদের মাঝে 

সমগ্র নারী জাতির কি বস্ত্র হরণ হয়নি 
সেদিন ? 

হ্যাঁ সেই মহাভারতেই ? 


অনুবাদক পরিচিতি : অবসরপ্রাপ্ত 
ব্যাঙ্ককর্মী | অবসরের পর লেখালিখি 
শুরু | গল্প, কবিতা, অনুবাদে আগ্রহ 
আছে | জীবনী-উপন্যাস "রামকিঙ্কর 
- কল্লাজ থেকে কংক্রিট " গত 





বইমেলায় প্রকাশিত | 


আমি অবাক হয়ে যাই 

আজ পর্যন্ত কেন কোন মেয়ে 

প্রকাশ্য দিবালোকে সংযুক্তা ॥  অস্বা, 
অম্বালিকার 


অপহরণের বিরুদ্ধে একটিও কথা বলে নি 
| 


এবং আমি অবাক হই 

এত কিছুর পরেও কেন আমার মা 
বোনেরা 

এদের "শ্রদ্ধেয়" দেবতা, ভগবান জ্ঞানে 
এখনও পুজো করেন ? 


আমি অবাক হই 

এদের নীরবতা দেখে 

একে কি "সহনশীলতা" বলবো 
নাকি "অন্ধ শ্রদ্ধা" কিংবা 


০১১১১১ 


উৎস পাঠ (5০1০০ 091): 
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অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 
উদ্দিষ্ট পাঠ (71291 (950): 
সন্দিপত্র 


মূল ওভিআ কবি: মমতা দাশ 
তরজমা: প্রদীপ কুমার রায় 


এই সান্ষিপত্র। 


আমি কি ফুল যে ফুটে মরতাম 
প্রত্যেফকদিন সূর্যের ইচ্ছায় 

আমি সূর্যও নই, চন্দ্রও নই 

যে দেখতে পাবে প্রবাহিত সময়ের চোখে। 


আমি তো ভেসে যাওয়া মেঘ নই, 
ধোঁয়া নই, যে নিভে যাব , মুছে যাব 
একেবারে। 

ফেনা বা বুদবুদও নই আমি যে 
জীবনের নিম্নতম পরিমাপ হবো। 


আমি কখনো এমন জাতক নই 
মানুষের হাতে কি কপালে থাকবো। 


হয়ত আমি এক শীর্ণ সাদা ঘাস 
দেবতার পদস্পর্শে 
যা একদিন হয় অন্তহিত। 


যা হতে থাকে সর্বদা গুঞ্জরিত। 


আমি সেই অরণ্যর নিত্য বতর্মান 


যেখানে মৃত্যুর কাছ থেকেও 
পাওয়া যেতে পারে অমরত্বের বরদান। 


আমি সেই কন্টক যা 
ঈশ্বরকে 
বারবার ক্রুশবিদ্ধ করে। 


যদিও শরীর, আমি এমন শরীর 
জীবন উৎসব পালন করে বলে যে 
চিরকাল থাকতে চায় 


অদ্ভুত সুন্দর। 


আমি যদি অন্ধকার তবে এমন 
অন্ধকার 
যার বুকে অহরহ প্রজ্জলিত অস্ত্র 
দেবীর। 


তো? 


আমার অন্তিম প্রতিপক্ষ 
সন্দিপত্রে তাড়াতাড়ি স্বাক্ষর কর 
যাবো, দূর পথ। 





অনুবাদক পরিচিতি: বিশিষ্ট ওড়িয়া 
অনুবাদক। ওড়িয়া বাংলা অনুবাদের জন্য 
খ্যাত। বাংলাতে জয় গোস্বামী , সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতার ওডিআ অনুবাদ 


করেছেন। এছাড়া মর্কেজ থেকে অরবিন্দ 
একাধিক লেখা অনুবাদ করেছেন। 
পেয়েছেন একাধিক পুরস্কার। 





উৎস পাঠ (9০1০০ (9ম): 
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লেখক পরিচিতি: ভিক্টোরিয়ান 
যুগের অন্যতম প্রথিতযশা কবি 
ম্যাথিউ আর্নন্ড ১৮২২ সালের ২৪ 
ডিসেম্বর ইংল্যান্ডের মিডলসেক্স 
প্রদেশের লেহাম শহরে জন্মগ্রহন 
করেন। তাঁর রচিত '571105000165 
011 £79' (১৮৫২) এবং 10915 
(১৮৫৩) কবি হিসেবে তাঁর 
অবস্থান সুপ্রতিষ্ঠিত করে। ১৮৫৭ 
সালে তিনি অক্সফোর্ড বিশ্বাবিদ্যালয়ে 
'কাব্য' বিষয়ের অধ্যাপক হিসেবে 
পদ গ্রহন করেন এবং পরবর্তী দশ 


বছর এই পদে আসীন থাকেন। 
তিনি ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে 
প্রথম অধ্যাপক যিনি ল্যাটিন 
ভাষার পরিবর্তে ইংরেজী ভাষায় 
ইংরেজী সাহিত্য পড়ান। এই সময়ে 


15595 | 00101019117 (১৮৬৫) 
ও ০10116  210 /78101 
(১৮৬৯) রচনা করেন যাতে 
সামাজিক অবস্থা ও মূল্যবোধের 
ঘটান। 





উদ্দিষ্ট পাঠ (]91591161) : 
ডো রব সৈকত 


২৫১৫১১৫৯১১১ ১১১ ১১৫১৫১৯১১১১ ১৯১১৯১ ১২ 
লেখক: ম্যাথিউ আরনল্ড 
ঙরজমা: তনবীর আদিত্য 


আসিস সসসিসসসাসসসসাসসসিসসসসসিসসসস 


সমুদ্র আজ বড়ই শান্ত 
জ্যোৎম্নালোকে ধুয়ে গেছে চরাচর 
দূরের ফরাসি উপকূল, 

উজ্জল থেকে ক্রমে ঝাপসা হয়ে আসে 
ইংল্যান্ডের পার্বত্য চূড়া 
জ্যোৎস্না ধোয়া -- বিশাল, 
সমুদ্র আজ বড়ই শান্ত 


জানলার কাছে এসে দেখো 

আজ বাতাস কি মিস্টি! 

যেখানে সমুদ্রের ঢেউ গুলো এসে মিশেছে 
আলোয় ধোয়া সমতটে 


শোন, 

শুনতে পাচ্ছ সমুদ্রের গর্জন? 

নুড়ি পাথরের গায়ে ধাক্কা লেগে 
ঢেউ গুলো কেমন ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে 
উঠছে আবার ভেঙে যাচ্ছে 

আবার উঠছে আবার ভেঙে যাচ্ছে 
কোথায় কিসের দুঃখের সুর 

যার বুঝি কোনও শেষ নেই 


সোফোক্লিস অনেক বছর আগে 
এজিয়ন সমুদ্রের ধারে 
শুনেছিলেন এই দুঃখের সুর 
জীবনের এই ভাঙা গড়ার খেলা 
তারই শব্দ যেন আমরা শুনতে পাচ্ছি 
দূরের ওই উত্তরের সমুদ্র থেকে 





বিশ্বাসের সমুদ্র 

একদিন পরিপূর্ণ ভাবে ঘিরে ছিল এই 
পৃথিবীকে 

এখন শুনতে পাচ্ছি শুধু 

অবিশ্বাস, গর্জন 


প্রিয়তমা, এসো 

আমরা একে অপরের বিশ্বাসের হাত ধরে 
থাকি 

আমাদের সামনে এ পৃথিবী 

যেন এক স্বপ্নের দেশ 

কিন্ত এখানে ভালোবাসা নেই 

আনন্দ নেই 

নিশ্চয়তা নেই 

ব্যাথার উপশম নেই 

শান্তি নেই 

আছে শুধু দ্বিধায় দ্বন্দে , জীবনে-সংগ্রামে 
চূর্ণ হয়ে যাওয়া 


অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 









উৎস পাঠ (9০8০০ (০1): অল্লী লী ভলাহী ই| 

ঘক্ দল ব্রিকঘা জাঘী হাল বক্ু কল ভ্রিতা সাগী হাল অ্রল্ল 
হক জুল স্তিকযা তাঘী হাল নল্ল লি 

ঘনল্ততা তা জীভী-জীভী লা জী লহা ন্তাঞ্ধ জঞ্জী লী 
নল্লী লী ভলাহী ই। ননাহী 

ভীতী-ভীভী নলা আ লবা ভাত আলী লী মই ভুক্ষা জী বনী কল্যাত্াল লী বল 
নাবী ৯: ঃ মন্তাত্রাল 

মই ত্রান্না জী ভ্রতী কুলতাত্রাল নী ভ্রনী নী নী নৃলল্তাহী 

লন্তাত্াল ৰ মই লালা জী রনী ন্ুলতা ভ্রাল নী ভ্রুনী 
লন্তাজাল ্‌ ঘন চল ভিজা জাগী হাল অল্লী ল 
নঙ্গী লা নুরল্তাহী তু অক্তল্রযা ল্তাথ 

ঘন দল ব্রিযা ওাঘী হাল অল্প লি ব্রললী লী ইলাহী | 

ননভ্ঘা ভা 

নল্লী লী ভ্লাহী ই| 

ঘন্ত জুল ভ্রিকা সাথী হাল বল্ল 

ননভঘা ভাখ 

অল্লী লী ভলাহী ই। 

জীন্তী-ভীন্তী ব্রলা জী জবা ভ্তা ওঞ্জী লী 

নাবী 

কই নানা জী ভ্রতী কলআাল্বাল নী ভ্রবী 

াাঞজাল 

লঙ্গী লী লুরন্তাহী ₹ 

মই শ্রাভা জী ভ্রনী লতা ভ্রাল লী ভ্রনী 

লছাঞাল 

লঞ্গী লী নুল্ভাহী 


ঘন দুল ব্রিকতা সাপ্ী হাল অল্প ল 
কত্ত ভ্তাখ 


উদ্দিষ্ট পাঠ (12151 16য1): 
এক ফুল ফুটল মাঝরাতে 


০০০০০০০০০০০ 


রাজপুত লোককথা থেকে 
তরজমা: সুক্সিতা দাস 

এক ফুল ফুটল মাঝরাতে রাজা ধরল 
হাত 

রানী তো আমার 

এখনো কুমারী যে 

আমার দাদাজি দেবেন কন্যাদান 
তিনি দেবেন মহাদান 

তবেই তো হবো তোমার 

আমার জেঠামশাই দেবেন কন্যাদান 
তিনি দেবেন মহাদান 

তবেই তো হবো তোমার 


এক ফুল ফুটল মাঝরাতে রাজা ধরলো 
হাত 

রানী তো আমার 

এখনো কুমারী যে 

আমার বাবাজি দেবেন কন্যাদান 
তিনি দেবেন মহাদান 

তবেই তো হবো তোমার 

আমার কাকামশাই দেবেন কন্যাদান 
তিনি দেবেন মহাদান 

তবেই তো হবো তোমার 


এক ফুল ফুটল মাঝরাতে রাজা ধরলো 
হাত 

রানী তো আমার 

এখনো কুমারী যে 

আমার পিসেমশাই দেবেন কন্যাদান 
তিনি দেবেন মহাদান 








তবেই তো হবো তোমার 

আমার মামাজি দেবেন কন্যাদান 
তিনি দেবেন মহাদান 

তবেই তো হবো তোমার 

এক ফুল ফুটল মাঝরাতে রাজা ধরলো 
হাত 

রানী তো আমার 








ভাত - মহাশ্বেতা দেবী 





০০০ 





লেখক পরিচিতি : বাংলার অন্যতম গল্পকার ও উঁপন্যাসিক হলেন মহাশ্বেতা দেবী। 


মহাশ্বেতা দেবী 
লোকটার চাহনি বড়ো বাড়ির বড়ো বউয়ের প্রথম থেকেই ভালো লাগেনি। কী রকম যেন উগ্র চাহনি। আর কোমর 
পর্যন্ত ময়লা লুঙ্গিটা অত্যন্তই ছোটো। চেহারাটা বুনো বুনো। কিন্তু বামুন ঠাকুর বলল, ভাত আবে কাজ করবে। কোথা 
থেকে আনলে ? এ সংসারে সব কিছুই চলে বড়ো পিসিমার নিয়মের বাড়া পিসিমা বড় বউয়ের পিসি শাশুড়ি হন। 
খুবই অদ্ভুত কথা। তার বিয়ে হয়নি। 


সবাই বলে, সংসার ঠেলবার কারণে অমন বড়োলোক হয়েও ওরা মেয়ের বিয়ে দেয়নি। তখন বউ মরে গেলে বুড়ো 
কর্তা সংসার নিয়ে নাটা-ঝামটা হচ্ছিল। বড়ো বাড়ির লোকেরা বলে, ওঁর বিয়ে ঠাকুরের সঙ্গে। উনি হলেন দেবতার 
সেবিকা। বড়ো বাড়িতে শিবমন্দিরও আছে একটা। বুজো কর্তা এ রাস্তার সবগুলো বাড়িই শিব-মহেশ্বর-ত্রিলোচন- 
উমাপতি, এমন বহু নামে শিবকে দিয়ে রেখেছিলেন। দূরদর্শী লোক ছিলেন। তার জন্যই এরা করে খাচ্ছে। বাড়ো 
পিসিমা নাকি বলেছিলেন, উনি আমার পতিদেবতা। মানুষের সঙ্গে বিয়ে দিও না এসব কথা সত্যি না মিথ্যে কে 
জানে। 


বড়ো পিসিমা চিরকাল এ সংসারে হেশেল দেখেছেন, ভাড়াটে বাড়িতে মিস্তিরি লাগিয়েছেন এবং তাঁর বাবার সেবা 
করেছেন। বড়ো বউয়ের কথা শুনে বড়ো পিসিমা বলেন, কোথা থেকে আনিলে মানে? ঝড়জলে দেশ ভেসে গেছে। 
আমাদের বাসিনার কে হয়। সেই ডেকে আনলে । বড়ো বউ বলে, শী রকম দেখতে ! 


মযুরছাড়া কার্তিক আসবে নাকি? তোমরা তো দশটা পয়সা দিতে পারবে না প্রাণে ধরৈ। এই চোদ্দো দফায় কাজ 
করবে, পেটে দুটো খাবে বইতো নয়। কেনা চাল নয়, বালা থেকে চাল আসছে। তা দিতেও আঙুল বেকে যাচ্ছে? 
বড়ো বউ চুপ করে যায়। বড়ো পিসির কথায় আজকাল কেমন যেন একটা ঠেস থাকে। তোমাদের মানে কী? বড়ো 
পিসিমা কি অন্য বাড়ির লোক নাকি? বাড়া পিসিমা শেষ খোঁচাটা মারেন। তোমার শশুরই মরতে বসেচে বাছা। সে 
জন্যেই হোম-যক্তি হচ্ছে। 


তার জন্য একটা লোক খাবে..... বাড়া বষ্ট কোনো কথা বলে না। সব কথাই সত্যি। তার শশুরই মরতে বসেছেন। 
বিরাশি বছরটা অনেক বায়োস। কিন্তু শশুর বেশ টনকো ছিলেন। তবে ক্যানসার বাল কথা। ক্যানসার যে লিভারে হয় 
তাই লড়ো ব 

জানতো না। বড়ো বউ প্রায় দৌড়ে চলে যায়। আজ অনেক কাজ। মেজ বড় উনান পাড়ে বসেছে। শাশুড়ির মাছ 
খাওয়া বুঝি ঘুচে যায়। তাই কয়েকদিন ধরে বড়ো ইলিশ, পাকা পোনার পেটি, চিতলের কোল, ডিমপোরা ট্যাংরা, 
বড়ো ভেটকি মাছের যজ্জি লেগেছে। বেঁধে-বেড়ে শাশুড়িকে খাওয়ানো তার কাজ। 


শশুরের ঘরে নার্স। বড়ো বউ এখন গেল সে ঘরে। সে একটু বসলে পরে নার্স এসে চা খেয়ে যাবে। সেক্স ছেলে 
বিলেতে। তার আসার কথা ওঠে না। ছোটো মেজ ও বড়ো ঘ্বুমোচ্ছে। এ বাড়ির ছেলেরা বেলা এগারোটার আগে ঘ্বম 
থেকে ওঠে না। সেই জন্যই তাদের চাকরি করা হয়ে ওঠেনি। আঠারেখানা দেবত্র বাড়ি আর বাদা অঞ্চলে অসাগর 
জমি থাকলে কাজ বা কার কে? 


শুরের ঘরে বসে বড়ো বউ ভাবতে চেষ্টা করে শ্বশুর নেই, সে অবস্থাটা কেমন হবে। ক্যানসার, লিভারে ক্যানসার, তা 
আগে বোঝা যায়নি। বোঝা গেল যখন, তখন আর কিছু করবার নেই। বড় বড় ভাবতে চেষ্টা করে, তখনও চাদ সূর্য 
উঠবে কি না। শশুর তার কাছে ঠাকুরদেবতা সমান। তাঁর জন্য দই পেতে ইসবগুল দিয়ে শরবত করে দিতে হতো, 
শত ঠাকুর আসুক, তিনি খেতে আসার পাঁচ মিনিট আগে বড়ো বউকে করতে হতো রুটি-লুচি। তার বিছানা পাততে 
হতো, পা টিপতে হাতে। কত কাজ করতে হত সারা জীবন ধরে। এখন সে সব কি আর করতে হবে না, কে জানে। 


ডাক্তাররা বলে দিয়েছে বলেই তো আজ এই যঞ্জি-হেম হচ্ছে। ছোটো বউয়ের বাবা এক তান্ত্রিক এনেছেন। বেল, 
ক্যাওড়া, অশ্বথ, বট, তেতুল গাছের কাঠ এসেহে আধ নন করে। সেগুলো সব এক মাপে কাটতে হবে। কালো 
বেড়ালের লোম আনতে গেছে ভজন চাকর। শোন থেকে বালি, এমন কত যে ফরমাশ। 


তা ওই লোকটাকে ধরে আনা কাঠ কটার জন্যে। ও নাকি কদিন খায়নি। বাসিনী এনেছে। বাসায় থাকে, অথচ 
ভাতের আহিংকে এতখানি। এ আবার কী কথা? বাসায় চালের অভাব নাকি? দেখো না একতলায় গিয়ে। ভোলে 
ভোলে কত রকম চাল থরে থরে সাজানো আছে। নার্স এসে বসে। বড়ো বউ নেমে যায়। আজ খাওয়া-দাওয়া করে 
সারতে হবে তান্ত্রিক হোমে বসবার আগে। হোম করে তান্ত্রিক শ্বশুরের প্রাণটুকু ধরে রাখবেন। তান্ত্রিক নীচের হল-ঘরে 
বসে আছেন। বড়ো পিসিমা বলেন, নামতে পারলে বাহা? চালগুলো তো বের করে দেবে? -এই যে দিই। 


ত্িডেশাল চালের ভাত নিরামিষ ডাল তরকারির সঙ্গে। রামশাল চালের ভাত মাছের সঙ্গে। বড়োবাবু কনকপানি চাল 
ছাড়া খান না, মেজে আর ছোটোর জন্য বারোমাসি পদ্মজালি চাল রান্না হয়। বামুন চাকর কি-দের জন্য মোচা সাপ্টা 
চাল। বাদার লোকটি কাঠ কাটিতে কাটতে চোখ তুলে দেখে । চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আসে 


-হ্যা। বাসিনী, এত নানানিধি চাল? 
-বাবুরা খায়। 
_ ওই পাঁচ ভাগে ভাত হয় ? 


_ হাৰে নে? বাদায় এদের এত জমিম। চাল এনে পাহাড় করেছে। বাড়া পিসিমা বেচেও দিচ্ছে না শুক্কে। 
আমিই বেচতেছি সে চাল। 


-বাদায় এদের চাল হয়! তা দে দেখি বাসিনী। এক মুষ্টি চাইল দে। গালে দে জল খাই। বড় ঝ্যামন আঁচড় কাটতিছে 
পেটের মদ্যিখানে। সেই ক'দ্দিন ঘরে আদা ভাত খাই না। দে বাসিনী ব্যাগ্যতা করি তোর। 

_আরে আরে! কর কি উচ্ছব দাদা। গা সম্পর্কে দাদা তো হও। কেন বা এমন করতেছ। পিসিমা দেকতে পেলে 
সব্বনাশ হবে। আমি ঠিক তাগেবাগে দে ব্যাব। তুমি হাত চালিয়ে নাও দেকি বাবা। এদেরকে বলিহারি ঝাই। এট্রা 
লোক কদিন খায়নি শুনচ। আগে চাষ্ট্রি খেতে দে। 


বাসিনী চালগুলি নিয়ে চলে যাবার সময়ে মাথা নাড়তে নাড়তে চলে যায়। লোকটির নাম উৎসব। চিরকালই যে 
উচ্ছব নাইয়া নামে পরিচিত। গত কয়েকদিন সে সত্যিই খায়নি। কপালটা মন্দ তার। বড়োই মন্দ। যত দিন রান্না 
খিচুড়ি দেয়া হচ্ছিল ততদিন সে খেতে পারেনি! অ চক্ষুনীর মা। চক্ষুরে! তোমরা রা কড়ি না ক্যান-__কোতা অইলে 
গো! 


বস্তুত এ সব বলে সে যখন খুঁজছিল বউ ছেলে মেয়েকে তখন তার বুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল। একদিন তুমুল ঝাড়বৃষ্টি। 
ছেলে-মেয়েকে জাপটে-সাপটে ধরে বউ কাপছিল শীতে আর ভয়ে। সে ঘরের মাঝখুটি ধরে মাটির দিকে দাবাচ্ছিল। 
মাঝ-খুঁটিটি মাতাল আনন্দে টলছিল, ধনুষ্টঙ্কার রোগীর মতো কেঁপেতেকে উঠছিল। উচ্ছব বলে চলছিল ভগমান? 
ভগমান! ভগমান! কিন্তু এমন দুর্যোগে ভগবান ও কাঁথামুড়ি দিয়ে ঘুমোন বোধ করি। ভগমান! ভগমান! উচ্ছব 
বলছিল। এমন সময়ে মাতলার জল বাতাসের চাবুকে ছটফটিয়ে উঠে এসেছিল। জল উঠল। জল নামল! উচ্ছবদের 
সংসার মাটিতে লুটোপুটি গেল। 


সকাল হতেই বোঝা গিয়েছিল সর্বনাশের বহরখানা। তারপর কয়েকদিন ধরে ঘরের চালের নীচ থেকে কোনো সাড়া 
পাবার আশায় উচ্ছব পাগল হয়ে থাকে। কে, কোথায়, পাগল নাকি উচ্ছব? সাধন পাশের কথা উচ্ছব নেয় না। সাধন 
বলে, তোরেও তো টেনে নেহেল। গাছে বেধে রয়ে গেলি। উছ বলে, রা কাড় আ চনার মা! ঘরের পাশ ছেড়ে সে 
নড়তে চায় না। তা ছাড়া টিনের বেশ একটা মুখবন্ধ কৌটো ছিল ঘরে। তার মধ্যে ছিল নিভুই উচ্ছবের জমি-চেয়ে 
দরখাস্তের নকল। উমহুৰ নাইয়া। 


পিং হরিচরণ নাইয়া। সে কৌটোটা বা যা আর নেই, যা ঝড়-জল-মাতলার গর্ভে গেছে তাই খুঁজে খুঁজে উচ্ছব পাগল 
হয়েছিল। তাই রান্না খিচুড়ি তার গাওয়া হয়নি। তারপর যখন তার সম্বিত ফিরল, তখন আর খিচুড়ি নেই। ড্রাইডোল। 
চালগুলি সে চিবিয়ে। জল খেয়েছিল। এভাবে কিছুদিন যায়। তারপর গ্রামের লোকজন বলে, মরেছে যারা তাদের 
ছরাদ্দ কান্ত হয়। একাজ করার জন্যে তারা মহানাম শতপথিকে খবর দেয়। 


কিন্তু মহানাম এখন আর দুটো গ্রামে অনুরূপ শ্ৰক্ষিশান্তি সেরে তবে এখানে আসবে। গ্রামবাসী অন্যেরা মাছ-গুগলি- 
কাকড়া যা পাচ্ছে ধরতে লেগেছে। উছকে সাধন বলে, তুমি একা কলকেতা যা বলে নেচেই ৰা উটলে কেন? সরকার 
ঘর কত্তে খরচা দেবে শুনছ না? উডভিব হঠাৎ খুব বুদ্ধিমান সাজাতে চায় ও বলে, সে এট্রা কতা বটে। ঝড় জলে কার 
কী হলো, মা-ভাই-বোন আছে না গেছে দেখতে বাসিনী আসতে পারেনি। তার বোন আর ভাজ কলকাতা যাচ্ছিল। 
ওরা কিছুকাল ঠিকে কাজ করবে। উচ্ছব আগেও গিয়েছিল একবার। 


বাসিনী যেখানে কাজ করে সে ঘর বাড়ি দেখেছিল বাইরে থেকে। বার-বাড়িতে ঠাকুর দালান আছে, মন্দিরের মাথায় 
পেলের ত্রিশুলটা দেখেছিল। বাসিনীর মনিব বাড়িতে হেলা ঢেলা 'ভাত, এ গল্প গ্রামে সবাই শুনেছে। উচ্ছবের হঠাৎ 
মনে হয় কলকাতা গিয়ে খেয়ে মেখে আসি । কেন মনে হয়েছিল তা সে বলতে পারে না। 


উপোসে, এক রাতে বউ ছেলে মেয়ে ঘরদোর হারিয়ে সে যেন কেমন হয়ে যাচ্ছিল। মাথার ভেতরটা কিমঝিম করে, 
কোনো কথা গুছিয়ে ভাবতে পারে না। খুব ভাবে সে, না না। এইবার গুছিয়ে ভাবতে হচ্ছে। কী যে হলো তা একনো 


দিশে হচ্ছে না তেমন। ভাবতে গেলেই তার প্রথমে মনে হয় নে গেছ আসার আগেই ধান গাছ থেকে সবুজ রং চলে 
যেতে থাকে। কার্তিক মাসেই ধান খড় হয়ে গেল। তা দেখে উচ্ছব মাথায় হাত দিয়েছিল। 


সতীশ মিস্তিরির হরকুল, পাটনাই, মোটা তিন ধানে মড়ক। উচ্ছব তো সতীশের কাজ করেই ক'মাস বেঁচে থাকে। অ 
উচ্ছব, মনিবের ধনি যায় তো তুই কাদিস কেন ? কাদব না, সাধনবাবু, কবি না? লক্ষী না আসতে সেধে ভাসনি 
যাচ্ছে তা দিব না এতটুকু? আমারা খাব কী? তা গুছিয়ে চিন্তা করতে বসলে আগে মনে হয় ধানক্ষেতে আগুন লাগার 
কথা। তারপরই মনে পড়ে যে রাতে ঝড় হয়। 


সেই সম্পন্ন। অনেকদিন বাদে সে পেট ভরে খেয়েছিল। এই এত হিণে সে আর এত গুগলি সেদ্ধ নূন আর লঙ্কা পোড়া 
দিয়ে। দিনটা এমন ছিল যে সেদিন গ্রামের সকল উচ্ছধরা ভরা পেট খেয়েছিল। খেতে খেতে চমুনীর মা বলেছিল-_ 
দেবতার গতিক ভালো নয়কে। লৌণে নে কারা বেইরোচে বুজি বা বোট মারা পারে, এ কথাটাও বেশ মনে পড়ে। 
তারপরেই মনে পড়ে মাঝ-খুটিটা সে মাটির দিকে ঠেলে ধরে আছে। মা বসুমতী কেমন সে খুটি রাখতে চায়নে, 
উগরে ফেলে দেবে। 


ভগমন ! ভগমান ! ভগমান! তারপর বিঈমকে ক্ষণিক আলোয় দেখা মাতলার সফেন হুল ছুটে আসছে। ব্যাস, সব 
খোলামেলা, একাকার তারপর থেকে। কী হল। কোথায় গেল সব, তুমি কোথায়, আমি কোথায়। উমিচুৰ নাইয়া। পিং 
হরিচরণ নাহয়। কাগজসহ কৌটোটি 


কোথায়। বড়ো সুন্দর কৌটোখানি গো ! চমুনীদের যদি রেখে যেত ভগবান, তাহলে উচ্ছবের বুকে শত হাতির বল 
থাকত আজ। তাহলে সে কৌটো নিয়ে সবাই ভিয়ে কেরত। সতীশবাবুর নাতি ফুট খায়। উচ্ছব কৌটোটো চেয়ে 
এনেছিল। অমন কেটো থাকলে দরকারে একমুঠো ফুটিয়ে নেয়া যায়। চমংকার কৌটো। -কী হলো, হাত চালাও 
বাছা। ওদিকেশুষচেকা, হোম হবে, তা কাটিগুনো দাঁড়িয়ে দেখচ? বড়ো পিসিমা -বড়ো খিদে নেগেচে মা গো! 


--এই শোন কতা! ভাত নামলেও খাওয়া নেই একন। তান্ত্রিকের নতুন বিধেন হল, সর্বস্ব বেধে রাখো, হোম হলে 
খেও। তুমি হাত চালাও। 


উচ্ছব আবার কাঠ কাটতে থাকে। প্রত্যেকটি কাঠ দেড় হাত লম্বা হবে। ধারালো কাটারিটি সে তোলে ও নামায়। 
ফুটন্ত ভাতের গন্ধ তাকে বড়ো উতলা করে। এদিক ওদিক চেয়ে বাসিনী বুড়ি বোঝাই শাক নিয়ে উঠোনে ধুতে 
আসে। ঝপ করে একটা ঠোঙা তার হাতে দিয়ে বলে, ছাতু খেয়ে জল খেয়ে এসো রাস্তার কল হতে। দেরি কোনো না 
মোটে। এ পিশাচের বাড়ি কেমন তা ঝাননি দাদা। গরিবের গতর এরা শস্তা দেকে। কে মরতেচে হা বাসিনী।। 


-তেকেলে বুড়ো। বাড়ির কন্তা। মরৰেনে? ওই ঝে হোমের জোগান দিচ্ছে, ওই মুটকি ওনার খাস ঝি। কত্তা মালে 
পরে ওকে সাত নাতি না মেরেছি তো আমি বাসিনী নই। তেকোলে বুড়ো মরছে তার নানিব্য হোম ! ছাতু ক'টি নিয়ে 
উচ্ছব বেরিয়ে যায়। বাপ রে! এত তরকারি, এত চাল এত মাছ এ একটা যজ্জি বটে! সব নাকি বাদার দৌলতে সে। 
কোন বাদা? উচ্ভুবের বাদায় শুধু গুগলি-গড়িকচুশাক-সুশনো শাক। উচ্ছব ছাতুটুকু একটু খায়, মিষ্টির দোকানে ভিড় 
চেয়ে নিয়ে জল খায় ? হাতু নাকি পেটে পড়লে ফুলে ফেঁপে ওঠে। তাই হোক। পেটের গভির ভরুক। কিন্তু সাগরে 
শিশির পড়ে। উচ্ছব টের পায় না কিছু। সে আবার ফিরে আসে। 


- কোথা গেছলে ? 

এটু বাইরে গেলাম মা! 

কাঠ কাটলে হোম, হোম হলে ভাত, উচ্ছৰ তাড়াতাড়ি হাত চালায়। মেজ বউ চেচিয়ে বলে, খাবার ঘর মুছেচ বাসিনী 
? সব ক্লান্না তুলতে হবে। বাসিনী বলে, মুছিচি! বড়ো বউ হেকে বলে, সব হয়ে গেল? 

--মাচের ঘরে সব হলো। 


এসব কথা শুনে উচ্ছব বুকে বল পায়। ভাত খাবে সে, ভাত। আগে ভাত খাবে, জিবে ভাতের সোয়লি নেবে। আসার 
সময়ে গা-জ্ঞেয়াতি বলেছিল, কলকেতা ঝা ঝকা, তখন কালীঘাটে ওসের ছরাল সেরে দিও। অপঘাতে গেছে ওরা; 
হ্যা, তাও করবে উহব, মহানাম শতপতি তো এল না। এলে পরে নদীর পাড়ে সারবন্দি দুরাদ হবে। উচ্ছব 
কালীঘাটে ছরাদ সারবে । সতীশবাবু বলেছে, উচ্ছবের মতিচ্ছিন্ন হয়েছে বই তো নয়। বউ ছেলে মেয়ে অপঘাতে 
মরল, মানুষ পাগল হয়ে যায়। উচ্ছব ভাত ভাত করচে দেখ। 


তুমি ল বুঝবে সতীশবাবু! নদীর পাড়েও থাক না, মেটে ঘরেও থাক না। পাকা ঘর কি ঝড় জলে পড়ে? তোমার ধান 
চালও পান্না ঘরে রেখেছ। চোর ডাকাতে নেবে না। দেশ জোড়া দুর্যোগেও তোমার ঘরে রান্না হয়। ভাত খেতে দিলে 
না উচ্ছবকে। তোকে এগলা দিলে চলবে? তাহলেই পালে পালে পাপাল জুটবে নে? এ হলো ভগবানের মার। এর 
চোট থেকে তোকে বাঁচাতে পারি ?-_তা তুমি ভাত দিলে না, দেশে ভাত নেই। 


সেই যে পোকায় ধান নষ্ট, সেই হতেই তো উচ্ছবের আধ-পেটা সিকি-পেটা উপোসের শুরু । পেটে ভাত নেই বলে 
উচ্ছবও প্রেত হয়ে আছে। ভাত খেলে সে মানুষ হবে। তখন বড় ছেলে মেয়ের জন্যে কাঁদবে। পুঃখ তো ওর হয়নি। 
ও শুধু পাগল হয়ে বড় মেয়েকে ডেকেছিল কয়েক দিন ধরে। তখনি উচ্ছব প্রেত হয়ে গেছে। মানুষ থাকলে ও ঠিকই 
বুঝত যে জলের টানে মানুষ ভেসে গেছে। 


কত গোরু মোয ভেসে গেল, চার মা তো কোন ছার। উচ্ছব কাঠ কাটা শেষ করে। আড়াই মন কাঠ কাটলো সে 
ভাতের হুতাশে। নইলে দেহে ক্ষমতা ছিল না। পাঁচ ভাগে কাঠ রেখে আসে দালানে । উঠোনে কাঠের কুচো, টুকরো 
সব ঝুড়িতে তুলে উঠোন ঝাট দেয়। তারপর বড়ো পিসিমাকে দেখতে পেয়ে শুধায়, মা! বাইরে ঝেয়ে বসব? বড়ো 
পিসিমা তখনই জবাব দেয় না। কেননা তান্ত্রিক হঠাৎ “ওং হ্রীং ঠং ঠং ভো ভো রোগ শণু শণু' বলে গর্জে উঠে রোগকে 
দাঁড় করান, কালো বেড়ালের লোমে রোগকে বেঁধে ফেলেন ও হোম শুরু করেন। 


একই সঙ্গে ওপর থেকে নার্স নেমে এসে বলে, ডাক্তারকে কল দিন। -বড়ো মেজো ও ছোটো ঘুম ভাঙা চোখে বিস 
মুখে হামের ঘর থেকে বেরিয়ে যায়, বাসিনী উচ্ছবকে বলে, তুমি ঝেয়ে বাইরে বোসো দাদা। না, মন্তর বললে বাট। 
কেমন হাঁকুড় পাড়লে অমনি কত্ত টাল দিলে ? কন্তার দেহ থেকে ব্যাদিটা হাঁচোড় পাচাড় করে বেইলি এল। চ্যান 
করবে তা করে না কেন? 


__-একন চান করব না। মাতায় জল পড়লে পেট মানাতে চায়নে মোটে। বাইরে এসে উচ্ছব শিবমন্দিরের চাতালে 
বসে। কেমন মন্দির, কেমন চাতাল! বাপরে! এসব নাকি বাদার দৌলাত। সে বাদাটা কোথায় থাকে ? ভাত তো 
খায়নি উচ্ছব অনেক দিন। ভাত খেয়ে দেহে শক্তি পেলে উচ্ছল সেই বাদটা খুজে বের করবে। উচ্ছাবের মতো আরো 
কত লোক আছে দেশে। তাদেরও বলবে। মন্দিরের চাতালে তাস পোরটি তিনটি ছেলে। তারা বলে, বুড়োকে বাঁচিয়ে 
তুলতে হোম হচ্ছে। 

ফালতু ? 


_বী ফালতু বেচে থেকে ও কত দিন জীবন পাবে? একশো যত সব ফালতু। উচ্ছৰ চোখ বৌজে। এমন যজ্ির 
পরেও বুড়োকা বেশিদিন বাঁচবে না? কী কাওঁ! মাতলা নদী যদি সে রাতে পাগল হয়ে মাতাল মাতনে উঠে না আসে 
তো উছরে বউ, চমুনী, ছোটো খোকা অনেকদিন বাঁচে। উচ্ছবের চোখের কোলে জল গড়ায়। ভাত খাবে আজ। সেই 
আশাতেই প্রেত উচ্ছব মানুষ হয়ে গেল নাকি? বাড়ে ছেলে হোটো খোকার কথা মনে হতে চোখে জল এল হঠাৎ? 
ভাতই সব। অন্ন লক্ষ্মী, অষ্ট লক্ষী, অন্নই লক্ষ্্ী, ঠাগমা বলত। ঠাগমা বলত, রয় হল না । 


-_ হে কানহু কেন? 
_ আমারে শুদোচ্ছেন বাবু? 
- হাঁহে।। 


আবাদ থেকে আসতেছি বাবুগো! ঝড় জলে সব নাশ হয়ে, ঘরের মানুষ.. -ও তাস পিটানো ছেলেগুলি অস্বস্তিতে 
পড়ে। বয়স্ক ছেলেটি বলে, ঠিক আছে ভাই ঘুম এসো। উচ্ছল সত্যি সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ে। ঘুমিয়েই থাকে সে 
অনেকক্ষণ। অনেকক্ষণ। অবশেষে কার পায়ের ধাক্কা খেয়ে ঘুম ভাঙে তার! ইস্‌! এ যে সাঁঝ বেলা গো। কিন্তু তাকে 
ঠেলা দিচ্ছে কেন লোকটা? 


_ ওঠো, ওঠো কে তুমি? 

_ চুরির মতলবে পড়ে আছি? 

-না বাবু, এই বাড়িতে কাজ তেছিলাম। 

_ওঠো, ওঠো।। 

উচ্ছব উঠে পড়ে। তারপর সে অত্যন্ত ঘাবড়ে যায়। রাস্তায় বেশ কয়েকটি গাড়ি। লোকের ছোটো ছোটো জটলা। 
_ কী হয়েছে বাবু? 


কেউই তার কথায় জবাব দেয় না। উচ্ছব বাড়িতে ঢোকে। ঢুকতেই বড়ো পিসিমার বিলাপ শোনে, তোমার ছোটো 
বেয়াই কি ডাকাত সন্নেসী আনল গো দাদা! যন্ত্রি হলো আর তুমিও মল্পে। অ-দাদা! তুমি যে বিরেশিতে যাবে তা কে 
জানত বল গো ! তোমার যে আটনিকই বছর বেঁচে থলির কথা গো দাদা। বাসিনীকে দেখতে পায় না উচ্ছব। তবে 
খুব কমব্যস্ততা দেখে । কেন না এলে বেরুনো নেই। কে যেন বলে। 

__কেত্তন কী বলছিস বড়ো খোকা। বোনরা, দিদিরা আসুক! বাড়ো পিসিমা বলেন। চয়ন বটিছ কেউ ? 

_ খাটের টাকা কে নিয়েছে? 

বাগবাজারে, ফোন করাচো? 


_ ফটা দেকে দাও নিকি কেউ। খই, ফুল, ধুতি। শব বন্তুর...উচ্ছব পাঁচিলের গায়ে সিটিয়ে লেপটে পাড়িয়ে থাকে। 
কত যে সময় যায়, কত কী যে হতে থাকে। 


মক্স খাট আসে। রাতে রাতে বের কত্তে হবে। রাতে রাতে কাজ সারতে হবে। নইলে দোষ লাগবে । অনেক 
তোড়জোড় হয়। মেয়েরা বাসে কাদে । হোম যজ্ঞ করেও বুড়ো কর প্রাণটা যে রইল না, তাতে তান্ত্রিককে এতটুকু 
কুষ্ঠিত দেখা যায় না। তিনি লাইন করে ফেলেন তাঁর। ফলে বড়ো পিসিমা চেঁচিয়ে বলতে থাকেন, তিন ছেলে হোম 
ছেড়ে উঠে গেল যে? 


এসব কাজে বিগ্নি পড়লে রক্ষে আছে?-_একথার আলোচনায় খুব সরগরম হয় বাড়ি। শোকের কোনো ব্যাপার থাকে 
না। বাড়ির উনই জ্বলবে না। রাস্তার দোকান থেকে চা আসতে থাকে। অবশেষে রাত একটার পর বুড়ো কল্লা বোম্বাই 
খাটে শুয়ে নাচতে নাচতে চলে যান। পেশাদারি দক্ষ শববাহকরা আধা দৌড় দেয়। ফলে কীর্তন দলও দৌড়াতে বাধ্য 
হয়। বড়ো পিসিমা বলেন, বাসিনী, সব্বাস রান্না পথে ঢেলে দিগে যা। ঘরদোর মুক্ত 

কর সব। বটুরা যাও না। দাঁড়িয়ে বা রইলে কেন? 


উচ্ছাবের মাথার মধ্যে যে মেঘ চলছিল তা সরে যায়। সে বুঝতে পারে সব ভাত ও পথে ফেলে দিতে যাচ্ছে বাসিনী 
বলে, ধর দেখি দাদা। 


--এই যে ধরি। উচ্ছবের মাথায় এখন বুদ্ধি স্থির, সে জানে সে কী করবে। 

__ আমাকে সে ভারিটা। মোটা চালের ভাতের বড়ো ডেকচি নিয়ে সে বলে, দূরে ফেলে দে আসি। 

-হা হা লয়তো কুকুরে ছেটাবে, সকালে কাকে ঠোক দেবে-_বামুন বলে। বেরিয়ে এসে উচ্ছব হনহনিয়ে হাঁটতে 
থাকে। খানিক হেটে সে আধা দৌড় মারে। ভাত, বাসার ভাত তার হাতে এখন। পথে ঢেলে নেবে? ককি-কার খাবে? 
“দাদা এও বাসিনী প্রায় ছুটে আসে, অশুড় বাড়ির ভাত খেতে নি দাদা। 

- খেতে নি? তুমিও ঝোয়ে বামুন হয়েছ? 

__ নানা ব্যাগ্যতা করি__ 


উচ্ছব ফিরে দাঁড়ায়। তার চোখ এখন বাদার কামটির মতো হিংস্র। দাঁতগুলো বের করে সে কামিটের মতোই হিং 
ভর্শি করে। বাসিনী থমকে দাঁড়ায়। উচ্ছব দৌড়তে থাকে। প্রায় এক নিশ্বাসে সে স্টেশনে চলে যায়। বাস ও খাবল 
খাবল ভাত খায়। ভাতে হাত ঢুকিয়ে দিতে সে স্বর্গ সুখ পায় ভাতের স্পর্শে। চনুনীর মা কখনো তাকে এমন সুখ 
দিতে পারেনি। খেতে খেতে তার যে কী হয়। মুখ ডুবিয়ে দিয়ে যায়। ভাত, শুধু ভাত। বাদার ভাত। বাদার ভাত 
খেলে তাবেতো সে আসল বাটার খোঁজ পেয়ে যাবে একদিন। আছে, আরেকটা বান্দা আছে। 


সে বাদাটার খোজ নির্ঘাত পাবে উচ্ছব। আরো ভাত খেয়ে নি। চনী রে! তুইও খা, চমুনীর মা খাও, ছোটো খোক খা, 
আমার মধ্যে বাসে তোরাও খা! আঃ ! এবার জল খাই, জল! তারপর আরো ভাত। ভোরের টেনে চেইপে বাসে সোজা 
ক্যানিং যাচ্ছি। ভাত পেটে পড়েছে এখন ব্যানচিঝে ক্যানিং হয়ে দেশঘরে যেতে হবে। উচ্ছব হাঁড়িটি জাপটে কানায় 
মাথা ছুইয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 


পেতলের ডেকচি চুরি করার অপরাধে সকালে লোকজন উচ্ছবকে সেখানেই ধরে ফেলে। পেটে ভাতে ভার। নিয়ে 
উচ্ছব ঘুমিয়েছিল, ঘুম তার ভাঙেনি। মারতে মারতে উচ্চবকে ওরা থানায় নিয়ে যায়। আসল বাদাটার খোঁজ করা হয় 
না আর উচ্ছবের। সে বাদাটা বড়ো বাড়িতে থেকে যায় অচল হয়ে। 


_______ হার, হার 


উদ্দিষ্ট পাঠ (41291 16ম1) : 


গাল 
হতলা নাল -- 1983 


জল জাতী রী লিন্তাবলি জী জানল অই 
হ জী অভতী অন্ত না অহা গী লন্তী 
জুন্তাা। অলা লন্তী ঈজী তন সান্র খাঁ 
| জীহ কুজন্ী কলহ নহ লতা ভা 
লুলী গী উন্ঘল জীতা জীহ হাল্তা খা | 
পন্ভা গী বলা অনালী - জনালী জা । 
ন্‌ লান্ত্তা লন্তাতাজ ল অ্রলাতা লী অন্ত 
অন্াঁ গাল ত্রাধ্তা গীত ভজন অভ্র লী 
অন্ত লাল গী কনা | 
---কন্ভা জী নত লাখ ? 

জ ভব লি জন ল্ক্ত আলি লিঅল - 
ন্লালুল অনতী সা ক তী ভখাহী অহ 
ভলনা ই | ননী বুসা গাল লজ 
ঘহ্‌ ল্দী অন্তী অন্ত লী নুসা জাজ ই | 
অন্ত অক ভ্তী অলক্ঞী কী ত্রান টু , অন্ত 
নুা লাস উলভযান্তী ই | 

জঙ্গী নালি অলালি ই জী ভজ ভহ ঞহ্‌ 
না পলা ভীল কন লিতবন্ত্রী ক্িভীল হজ 
নুড়া কা ভয়ান্ট নীল ত্বী লন্ভী দ্িঘা , 
অনন্তি নর লীবা ন্ট শীজীনাল ইউ | তলী 
নকল নীনী কি লহ আল নহ্‌ নুক্ট কলা ( 


অনুবাদক পরিচিতি: মিতা দাস , 


১২ জুলাই ১৯৬১ জব্বলপুর 
(মধ্যপ্রদেশ) কবি, গল্পকার, প্রাবন্ধিক, 


অনুবাদক, সম্পাদক। হিন্দি ও 
বাংলা ভাষায় সমান ভাবে লেখা- 
লেখি ও অনুবাদ। 


বুক্ট লালিত ) নী ল্কা্টী জনক্ীতী কা 
লাললা নক হা খা | 

অই নীতী নাল কন্তা কতণী খীলী নুওা 
ন্তা ভয্ান্ত তান্ুত জীক্কি জতাভী ভুলা 
| ন টু প্রনলা নদী নিন্দা | নভী নীতী 
লী ঘক্র খন লন্রিত গী বলা ভা উ। 
নই লালিন্ ল তজ হাকণী কি জঙ্গী জীব 
নন্ত ঘব্‌ লাখ জীব জগ্জী কষা 
লালনুহতা ত্ল্টীল হীন , লইঙখনহ , 
নিলীঘল , তুলানলি ন্‌ হত্ত্রা | জঙ্গী 
লাল থিন ক ভ্রীলাল নহ | ন অবন্তী 
তুহব্র্থী খী গীত ললিত জন ব্রা তন 
আহ ই |ন্রভীনুসাল ননী ই জন 
নী নন্ত ৃত্রা ্রান্ী হীনভ্তী মই ঘলি 
্রনলা ই , ভজলিত ক্বিভী ললুজ্য ক 
জগ ভলকা ভল্রান্ট ল হলাজা জাবী | 





অন্ত জন নাণি জনয ই আ জ্সুতী কীল 
জাল | ভুল জজাহ কী কুল্ন্ীল ভ্লীঙা 
₹জীক্ট না গা অন্ত্তালা , প্লান 
লন্দালী লী লহজলণ নহনাক্ক জীহ লুট 
দিলা নদী জনা কী | 

নত্তী অন্ত ্দী আলী সুলনুহ অভী নুও়া 
নীলী .... নন্তা লান্তক্া না 
লললৰ ? জঘী - লুক্ষাল জীহ ভ্রান্ত ল 
ভজন লুখা ল তজন্কা জন নন্ত বাতা নন্ত 
₹লাই আাতিলী না কীন্ত জ্জা লহালা ট্ট 
। অন্তী বলা লাক ই | 

বলা জীন জা ই ন্রিভব্রল লি ....! অত 
রত ল কা 

অনীত লহৃত কতা কীন্ত ক্ষাণিক অনা 
দক্টেলা ? জী ত্রীলক নুল লীগ জী 
লী ভরল শতী গলীলন্তী নি জাবীনী | 
লীত্রন্ত ত্র অ্রষল্জা লবন জাক্ব শ্রী তাল 
ভ্রাইলা , ক্িলান্র লত্বী ই 
ভ্রহীজ্া আনল গ্লী লন্তী ই , সালালী জী 
তালা ট হতীন্তীত্রলন্কা লানল | 
ততী হ্রাল কী ভ্রল লীঞ্লী উতালিযাঁ তভী 
ঘীী ই? 

ননী অন্ত ভূঘ নী জালী ই, অভী বুও়া 
সাজন্দল লবী ভ্যত্য জী ল্ীন্ত নাল 
লন্তী ক্ু₹লী | লুল লীনা কুন্তল রা নুতা 
জঅখ্ধ ই ? ব্রতী বুগা যা ক্ষিজী জীহ 
লহ লহন্লীই? 

নভী নুট়া আাক্রিত শী ভ্ঘত জা 
ন্ুজলী ভু কন্তলী ই নুল্তাই জন্তু কল 
লি উর লতক্ষাতী বত ই , ভজলিঘ ভ্রীল ( 


অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 


অজ ) ভ্বীত্া সহ ভলিঘ হক ভমল্িল 
ভ্রালা ভ্রাখন্তা ..... 

জী ঘলা ইউ কজন জজ্ু লৃল্যু খাতা লি 
ই , ব্রযাজী লাল কী ওল লীন কাল 
লর্তী ভীলী | নী ল্কার্টী জলা খ্ী নহ 
বত ল ত্তল্ট লীন নুহ বত্র নিত | 
লিন লা গী বঁজহ ঘীলা ই অন্ত লাল 
নভ্ভী অন্ত লন্তী সাললী থী | অতী অন্ত 
লালন তত ভ্রভ্ী ভ্ীলী ইত্জীআনন্তী 
গালা ই কীন্তীক্াল নই ই ওগী 
ন্ুতল লী | লক্সীলী নত লী ভুল্টন্ 
নাজ ভী ব্রতী ই জী নলা ই গা জজ 
নহ্লীল্ক হালল নুহল ই লী জাজন্কা 
লাজান্তাহী গীজল হী নানল্তী লবা 
আঘতী লন ঘহ নি সখা উলুলাহ 
জলিত লালা সন্া নন গীজল আলাল 
মী জী কলহ রুহ তত্ী | কলি 
ন্ুজ্ত ত্রিলা জ ₹সান্ক ন নল্তান্টিজ্লা 
মক্ষলী , সন্কা ভা বানু, লীলল লক্গলী 
রী উতী , আতা তুলল ইন্াহা মক্তলী 
নভ্তী ঠীত্ী লক্লী ,লঞ্জী জতী অলী 
জান্তুলি জা লুট নহ নক হন্তা ইউ জীহ 
কজন্া জিলা ললসলী নহ্‌ ই । 

জজ কী ভ্রত্র্পাল ক নিত লক ই নহ 
নত্তী অন্ত লন লই লি জাত বত লন্র 
হী লী লী নাত নালী ী জন্ী | 
লীজই লন নালা ভ্রতা নিুখা হী হন্ধলা 
ট নহ নন্ভট জঙ্গী গী গালল্া লান্ত 
জলালাহ লল্তী ভ্রু নাতা ট্ট | জীতা , অক্তা 
ীহ লক্সলা তা এঞ্জী গী ভান্তবী লীন 


কী টু লন তলা জলয নিল ন্ 
তান অজ ট্ট |ভ্তলনাকলীবনগ্গীগী 
লীনতী লন্তী নুহ নাহ | আল্লাহ লন্রিহ ( 
ব্রনালয ) জী গাজালী জী ভনজল নালী 
হভনজাক্ত জলীল নী ত্ত্রলী জী হিল 
লাজ লিলল নহ্‌ লা ন্ষিভী অজ্তল 
সভ্ভী ইউ লীন্ী নহল জী ? জন্য 
দলই লী বউ - তি অভী অন্ত জীন ত্তী 
থী নাত কল নী জজ জিল্তা লহ 
লন গী নয়া লাঁতু - জুস নল জল 
লহ ততীন্া | ওজন লি জন্তু উনলা 
জালাল ভ্ী টু | কবজহন্কানলাঞ্জীলী 
উন আাব্রহী রুল নহ লা | জজ্য ক্ 
লিঘ জী তুন্তী লি ভজন্রুল লন 
তুত্রলা ভীলা গ্রা লক জীল জ ঘন্তনীন্তী 
তিলালা গ্ী নক্তলা খ্রা | ভ্রালা ভ্রাল 
বভল ভী নন্ভল হাহলা হাহ্ল হাতী আ 
ঘুক্তী লিন্কাললী ভ্তীলী ই জীত জুন নবী 
তী নহীজলা ভ্ীলা ই | নিভলহ লব্গালা 
ঘীলা খ্রা সী জীল জি নন্তল লন ভ্তাখা 
- দাঞ়ী লুনাল ভ্ীল টু | ন্িলল ন্দাল 
নহলী হৃন্ভী ই নন্ত , নব কা অন্ত জন 
জী অন আীহ ল্ভী কলা অভউত্বা? 
ভাঁত্যা লি জনান বর ভ্রীব্রিযা্ট 
ললিঘ নী লী ভললা লাল - লাল নী 
হন্তা ই | ভীতী অন্তু ৯ ঘিলা ঘন 
লানিন নকত্ত লাহ ই ত্তল্তী ক নন্তল 
নব্‌ন্তীব্রল , নত , নীঘল , ভ্ললী কী 
লন্ত্তিযা ভুন্তী জী আহ্তী ই জখা- 
গাগা লল | জঞ্জী লন্ভ্তিতা ঘক্ষন্ত্রী 
টানা লী ন্কাতী জাতী | কালী 
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নি্লী নী হীর্ঘ তুল লীন জল হাতা 
ই , ধালখাল লী ইল ,বআলম জী ভ্তাখা 
জী ননুল্তুলনালা গান্তলা গীত নলা লন্তী 
না - নয়া জালাল জুনাভুলা ত্রা্ী ই 
ওঞ্জী | ভজলিত ভ্ী তল জানরলীল্ী 
নূলানত লাযা হাতা ই তল লন্ভিআঁ লী 
জালাল আান্াহ লী কালে ন লিভ | 
জুলা ই নন্ত কক্ত ব্রিলা কা গুতা উ। 
নাজিলী নন্তী জ নত লান্ত ই তডী | 
নাজ ( অন্ত সালালী জ ক্রলী ভীলী ই) 
লহ্ত্ুলা ইক গ্লীাল নি লিভ 
জল্ী অহা জাহী ই | অন্ত গীবজী 
বননৃতী ই নত ব্রাত্রা লি আাঁনল কষা 
ঞ্জান টা ? আন্‌ ভ্রত্রী জহা 
নন্ভলী লজিল নহ তীন্হিআী লী ক্িললা 
তানল মহা শসা ই । 

লর্ভী লজ শীত কলই লীজাব্রতী | ননী 
নত লীত জী লজিল নী লীত জালী | 
লীঘলী ই লী সাজ জগ্লীকী জক্তুন্তী 
গীজল নত ললা সন্টনা , লাপিক নি 
₹নল নহ্‌ উতল ভী নন্তলি | ₹নল নল 
নী ভনহাল লন অজু লন্তাথা লী 
আল কী তুজ ভ্তা টান্তল হী ননভ লহ 
তত্র জীন্টনী | লালিত লীতী নু কলই হী 
₹লজাহ ক হন্তা ই | 

নভী না অীলী ... লহ সার্ক ? লতা 
নাঁনল লিল্কাল তরীত্ী ? 

আলী ভ্রলীর্তী। 
্লীণথাল আানল কা গ্লাল লিহালিঅ 
ল্রাল - লহক্কাহী জনা লালা ট্ট | 
হালগাল আানল কা গাল লাক্ত জল 


মালা ই | অক নানু কুলন্ুনালী ভাঁনল 
ল নিলি লী ব্রালা ব্ত্রান ভ্রীলন্তী | 
লহ্সান জী ভীই কী ন্রাহন্ত লন্তীল 
সল্মজলি আনল লান্টিত | লাক্টতা 
লন্তহাজ - লীন জীহ লীন্যালিআঁ 
লি লীনা -ঘনতা আনল | 

নাল্রা কী হ্ন্তল নালা নন্ভ আানুল্লী হক 
নাত লন্ন্তী ন্লা্তী - ল্রান্তী এনলা 
িন্তহা তন্কহ শ্রবত্রলা টট ইলা লনালা উট 
জীতী তরজক্ী জীত্রী জঙ্গী ন্ান্তব লিন্ল 
সার্ষলী | 

... ভী াজিলী বা অন্তী ইল -ব্লা্ক 
লাঁনল ট ? 

----নাবু লীবা ত্রান ই | 

---- গীত কা ভতজী লহন্ত জ জঙ্গী লাঁনল 
লগা - লতা ঘন জী নিল লী অললা 
ট্‌? 

---- লন্তী লগা না ? ন্লাত্া সাল 
ক্িলল ভ্রীতী অঙ্লীল ট্ট | লাল লা - 
লা লহ সন্তাত্ত অলা ভূন ই | অভী নুসা 
লি জুল - ঘুল নুহ জক্ভাল গী ভ্রিতা উই 
| হীল গ্লী ল আল ক্িললা তাল জুল 
নত লিতআা ইউ | 

-- আতা হীন্তল লীহাক্বান্তললা 
লাল তনজলা ট্ট , ভ্রলী অহাঘক্ 
মৃত্বী আাঁনল , হ ল লানল নুন লভাল 
নালী ঘী লুত্তা | ন্িনল ব্রিল নী নাহ 
সাজা (বাঁা )প্লাল লন্তী ভ্রাা ,ব্র-ন্র 
ল লাজিলী , লই তর অন্তলা ভুঁ। 

---- তাই - আই ! কযা কবল ভ্তী ভললভব 
(ল্জন )ত্রাত্রা ! নান ক হিখল জীলুল 
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মই ভ্রাতা লাল নীল ,নযাঁভজ লবন্ত 
নান অন্তান ন্তী | নুস়া লত্রত্র লিআালী 
জব্রলারা ভ্ী অলজ্ী | লী জলজ 
ঘন্তলি সান নুজ্ট মাল তি জাতী | 

লুল উঘলা ভ্তাখ অলাখ জাসী , নান ই 
কী হলনহ অলিল্তাী সাক হক জানুলী 
ভললী জাহী লন্মভিআা নবীহ্‌ ভরা কভী 
ন্লাত নানা সরক্কি লালন ই কী 

নুলল কত ভ্রিনাঁ জ ন্তক্ঞ ভ্রাযা লন্তী উই 
| ননী অন্ন খ্রীন্তা হত্রাল কী হ্ু ... অন্ত 
লী কিতা লন্তী | নাতিলী আনল লা 

জবা খাল জহ ন্তিলালী ভু জানী অন্ত 
আলী উট | তল আনুলী না লাল তুুলন 
টন জগ্মী ওহী ভল্ভ লল্তযা নী নন্তন 
ই | জল ভজল ণিক্তল নন্ত ন্রিলী জী 

ভ্রালা ভ্রী লন্তভী ভ্রাা | ন্িফলল স্ত্রী 

ত্রীতী ্ট জল্ী , জতলুত ভ্রাতী উ্উ। 
লল ন্রিলী লন্ত বাজ ব্্রিতন্তী অল বন্তা 
খা লন নাডিলী তভী লন্তী লন্তী জা নান 
থী নূলাল | ... গী ভুল্লী জী লা... 
গী আুল্লী ই... নদীন্ট লজ্ঞ নীলগা 
গী ... ণ্তা লি তাহ লুল জঙ্গী 

? নজনুল: অন্ত জন শী ক্ষি নত এঘলা 
ঘহ্‌ এঘলী ননলী জীহ নল ন্রভনী লী 
আনু নুহ হন্তা গা জন ভজক্কা ঘহ 

নান্ত ঈ নালী লনহনীজাত্তন্ভহাাখ্রা 
| লন আনব শুজন্দী নুত্রি ভ্রুলী জীহ 
উল ভ্রীনী ব্রভতী লী জথী নৃক্ষাল 
িহন্ব ভব জী অন্রন্াঘণী শ্রবত্রা লী 

লী ঘহ নি লগ্চয নি ন্রাজ নি ই নদী 
আহ্‌ লব্গান্ব অলীল হী প্লান ভ্রভ্তা 


হন্তা | নহ্‌ অত লীজ ললনালী ভরা 
ত্রান ভী ন্তিল হন্তাখ্রা | তীহ প্রনুঘ 
লগা বীন্ী জি লহন্ত তক্তা ভীনত জান 
ন্তা থা | ভু (তনলন ) ঞবালাল - 
মতালাল ( ঞ্নানাল - ধতানাল ) ঘৃল্ষা 
₹ন্তা খা |ওজল লন্তজুজ কিতা লী 
ঈতানাল নকল জীন লহ জীতহ্তা্ট 

| নব টাঁধী - লুক্াল ক্রা নালী , রন্তু 
না নালী খ্রলল ন্লালালভ্ীলঘীল 
তা খা গীত জন ভীলান খল লী তুল্ত 
নী ঘৃহী নৃক্তভলী ওজক্ত ভুল্দী থ্রী | জন 
লিন্তী লি লীতনীত রা আকা খরা | 
জুনন্ত জন তুতা লী জলজ্প ওাতা লী 
জন কুক ত্রান্ত গীহ জী লী ঠীত অন্ত 
লুক্ষা ইউ, জনন জন্রলাখা তরী জবরলাহা | 
ও নক নরিলী লন্ষ নন্ত আনল ঘহ কন 
জেচ্নত নন লীলী জক্ষিলী গী লবন 
সান্তত কি লিঘ হান্ত লান্দলা হন্তলা | 
সাবাল জা নী হাতা খরা ন্ট কীল জীহ 
নত ই নীন্ত নত ল জান না অন্ত তল্ট 
উল্কা ভ্রী সানাজ ব্রলো জীব সানাজ 
সুলল ক্ষি লি ভ্ান্তুল জা হন্তলা | 
জাঘল ভ্রাজ রী নাল জী ল্তী জু্তালী 
নন্ত নুন্তুলা নান্ত লী নুকী গী শ্রীতি লি 
আহ্ন্তাখ্রা নন্ত লী লীহী খা ক্নিভললী 
থী লী লুপ্ত নব উতন ভাতা গীত ব্রল 
রাতা | তল্জন কিহ ঘুক্ষাহলা ই 

ন্ুক্ত লী ্রীল আুল্লী লী লাঁ! নন্ত উন 
ভহ্‌ নদ জালল জি তুলা ভ্ী লন্তী আন্ুলা 
গীহ ভী জনক ঘহ লী ঘন লুন্ত অত্র 
ভিভলা খা জী ঘন লল্তত্নঘুর্তা ল্গানাজ 
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খা, সী লিঞ্সন্ত তুনলন নু জঅলীল নন 
লিঘ কির তাত ক্ানালাল ল্কা লল্ষল খরা 
| জল লিক্রা গ্রা নন লল্তা / নি 
০ ভ্বিঘহ্তা লক্তআা ... নব নন্ট ভিভলা 
গার ই কনা? জা... ওন লন্ভী বলা নন্ত 
গী , জী - লুক্ষাল জীহ ত্রান্ত ক ণিত 
মঞ়ালাাইউ |কীভুতত-তুন্তকতন্তী 
ওল্জন নাগাল টা আহন্তাউ। 
ললিঘ শী ল লী অলী তক ভ্রিতন্তী 
ভ্রাল কী লিলী জীহ লত্তী ক্লানাসাল 
নালা ভিলা | জন কততী ভ্ীথা সাতা 
ভ্রিঘভী অললী অল ভী তান থী | ভ্রালী 
তত, লন নুভতী আনল লূৰী ঞ্হ মুত লি 
্তালনূহ্‌ নালী ঘী লিযা নহলা খ্রা। 
ন্ষল্ত ত্রিল উজ স্ত্রী লীলী হক ব্রিলতত়ী 
তান ন লীহা লন্তল লী ওন্র লী লং 
লীনা কা পাত্র কয ত্রী , নুহলানতী 
সন্তলা ট্ট | লন নন্ত লন্তালাল জন্নথী 
নী ভ্রনহ বলা ই নহ ভ্ললাল ভ্কল 
ইত জঞ্জী ঘর -ল্রীজীহ গীবানন্ 
গাত্র নী লিনতাল ইউ | তান নাল জঙ্গী 
লক্লী , ঘীভি , কনুই জী গ্লী লিল 
নন্ক্তহ ভরা খ্বী। জাল নল্তল 
লগা যা নাল ই ভল্ভন (তন্ন )নুল 
লালন ন্লন্নণী লাল না না লল 
বলা লিআা ? ভগ জহকাহ তরীনাহা 
লক্কাল ব্রলাল নন লি ব্রা লা 
লাল কিতা ই | লুলল লন্তী জুলা নত 
টি 


ওল্ড াঘালক বক নৃত্রিলাল জী লব 
নন্ত ততভ্লা ই ...উজলী নাল ইনআা? 


কত গাঘী - লৃক্ষাল জীহ ত্রান্ত ল 

কিজন্দা কিললা জীত না - না 
লুন্ুলাল ভঁসা অন্ত প্রত্রল সাল লী 

দ্লুংজল ত্তী ল্ভী লিলী ন্রাজিলী রী | 

ভজল্গী অন্টল জীহ গাঞ়ী নলনতণী জা 
হী ইউ | ব নন্তাউঈ নীক্ালন্হলল্ষা 
লল লা আুলী ই | ওন্লন গ্লী ঘন 

নাহ হাতা খরা নন্তা | নাভিলী অন্তী কাল 
নুহলী ট্রতজী ক লা অন্ত আন্ত জন্তী 
ত্র সায়া খা | অভ্র ক লীতান্হ জী 
লগা খাল ই , লন্রিত নি নু ন করনত 
পীলল ন্রা নিখুল গী নন্ত উত্র গাআা খরা 
| নাডিলী নি লালিক ক অন্ত ভি - 
গাল নি ঘল্তান্ত ই অন্ত শান নাল জঞ্জী 
লী জুল হৃভ্রা ই | ওাভালন ওন্লন না 
লল নব তলা ই কী নন্ত গী নললতলা 
আত জীত ক্র জাহা মাল জাল - জুল 
ন্‌ ভরা সাত | উজা তজন্ষা নতী লল 
না অন্ত অন্তু আল জন্কা | ভননাজ 
নত জীহ ঘক্ ভ্রীবাল হী ঘত্‌ ,নীনী - 
নভতী জীহ ঘহ ক ভজন্ত জাল জীল 

জাল বলা ভী হাতা খ্রা | ভজন লাঙী 
ন গ্রীল জাল নুযী জল - জল নবলা 
₹ন্তলা গীহ জীন্ক গী নাল নন্ত হীন লহন্ত 
জী লন্তী জীভ নালা | অন্তুল জীঅলা 

হন্তলা ই নহ লন্তী - লন্বী এন জন্তী 

লহীন্ি জী ত্তভী জীঅলা ভীগ্া | ন্ষুক্ত উজ 
ভ্ী ভ্রযালাল ভজন লল লী অলল লহান 
, তড়ী লহালা নী অভীত্তী গ্রাল কত্ত 
নী গাল নন্ল লবালা প্রাল নু পভী জী 
₹হানল তাজন নীল লহালা ট্ট | জীহ 
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ক্লালিন্ ক লন্তীন জী ঘাল জুবভ্রক্ত জুত্্ 
লাজ জী অতুল হাতা | অন্ধ জন পত্র লহ 
জন লী জং ননন্ত লিআা | জলীথা 

লিড়লী ক উতন্ুল , অতলক্ত , লীতা জীহ 
লীল সন্কাত ক গ্রাল ঘৃই লীহ নহ আনত 
ঘীতাত খ্| তুলন লী ভ্ভলখা জলীথা 
নানু নী নী ভ্রল নহ কাল নব কু 

লান্ত জি্ত্রা হ্টলা গ্রা | সী তললন ... 
তললন ই ... লালিক কা গ্রাল অঅ - 
অন তুতন্ত লনী আলা ই লু হালা 

তা ট ? লতা লল্তী বাতা ল্লান্ত , লগ্রলী 
ঘহ আাল জ ঘন্তলন্তী ইলা লবালাই 

জাই লাজ কলা নিজজল কিয়া জা হন্তা 
| ইডীলী বা লীবীতলাঞ্ী লল্তী 
অললা গী লতা ট জীহ উল ভ্রাতী না 
? ন্তল জঞ্জী নালা কী নন্ত লঙীনি ভী 

লীন লতালা  লীতুযীযাত্র সালা 
ভ্রল লী সাহা লহাল লী নাল কি আলু 
ঘী জালা ট্টরন্রান্ত জীহ জাঘী লী লঙ্ত 

তু ঘহ জীহ লাজ নদী আলী জী লিল 
খাল লী সী জল পতত ঞহ গাল ভ্রাতা 
খা | তলা ভা ভীতি জালা , নল 
জঙ্া জঙ্গী গান নালী ল পহ ঞহ গাল 
ত্রাা শ্া | ভ্রালা ভ্রাল ₹ঘ আুল্পী লী 
লাঁ ল শলাযা গ্রা নুরী উ্রনলা জী ্তভক্গা 
মূকী তীন্ত লন্তী লতা তৃন্তী শ্ত্রী সী লীনা 
লীক্ষা লহ লিল ই লঙালা ই 

হলক্ী লীল্কাঘ লীক্্ী লম্তভী | অন্ত জন 
নাতি হন - হন লহ ওভী আনব সাল 

লঙালী ই জীব অন্ত গ্রী আন গালা 


নি নত কিল লবন ঘহ ন্ রী লী 
ভুত ক্রী অন্ত ক্ষিললী লজনূলী জীব জীহ 
লব্ানূত জঅলীল লী গলা হৃত্রা শা নহ্‌ 
জী অন্ত গ্ীসলীলভ্ীহন্াখ্রাকীলা 
নজুললী জী জযাগীন্তভক্ঞালনীই 
ঈতানল ট ঞতানল .. লালা  ভজলিঘ 
সাল অত ওত্রা ঈন্া|ওীহ আহা জী 
রত লী নিজলী কী লক ন্‌ ন্রিব্রা 
ললনালী ভ্নাওীহ নালী কিল লহন্ত অন্তা 
সান্তা খা | লক্ষি নয়া খ্লা লন 
নাতা লা লল্তী | নন্ভী নুল জী কনা 
শী? তল্জন লান্তযা / নি ০ ভ্হিলতা 
লাভতআা / ক্লানাজ নালা নন্ত ভিভ্না গী ল 
সাল ই তা ? নন্তুল ভ্তী জুল্ত খা নত 
ভি্না , বানা তানা আুল্পী লী জালা 
লী তললন নু থাহীত জী জীন্তাথীতী জা 
নল হন্ভলা | লন নন্ত জী ভিভ্নন্দী 
লক্ষ গীবত্র লাগা জক্রলা | জলীঙা ত্রান 
না নীলা ছল ভ্রালা ইল নল্ষাত্রালী 
ভিভ্না খ্রা। ভনজন ভিভ্লা ললীবাঁ জী 
লাতা লাআা গ্রা |এবাত সাজ নন্ত ভিভনা 
জলা নীলা লী ত্রী লু্তী লাল নক্দা লিআা 
তীলা | নন্তুল ভ্তী জুল খরা নন্ত ভিভলা 


২ নয়া ভা , ভ্তাধ লী লন্তাহাল | 
তল লহ লালিক্ লৃনসু জজ হই ই 
, ভ্তল নীতা জনি লি লক্ষভিআ 
আান্তিত জীহ নুল অন্ত ভীন্ত লক্ত্তিযাঁ 
হী গীত লা শ্রত্র হক্ট নী ? অভ্রী জা 
মক্রতি জু লতততলনজীন্ন্তা| 
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বাহ গাল অল গ্রী আহ লন গী ওঞ্গী 
নিভী লী তত্রালা লন্ভতী হীলত্া | লালিক 
নন লব লিঅলালূলাহ জঙ্গী লবন্ত ক 
সীল বাঁঘ ₹ত্তী জীহ ভনল ঘৃতা ভীন 
নহ্‌ ন্তী ভ্রালা ভ্রাা জাততা | লুল লী 
ওনলা ভা লাউ জআাগী , জক্ত্রী - 
অক্ত্রী | হনলন ক্ষিত ওনলা ভাঙা 
আলাল লহালা ই | ভ্₹ লন্কন্তী ঘন সতী 
লাম ন্৯ , জন উন্তন্তা লন | লন্ড 
লীজ ঘ্রাহ নালী জাহী তিক লীজ - লজ 
করনত লীত অললা হ্ন্তলা ই | গাল 
জীঘী লল্তান্দ জী ললনালা অলা হন্তী খী 
| তীন্বী গত জানা লিভ ঘ্ীল গান 
রন্ধন নাতিলী ক আহ্‌ ভগ জীব হক 
নাহ তব লক্ষলী ই ক্ষিত কলসচ্ন তঘক্ 
লি্ষা্চা ওনলন ক লিন গ্রহ ভ্রলী ই 
জীহ আুনক্ ভী নন্তলী ই কললী অহা জা 
জন্নুই ,ভজ ভ্রান্ত নালীঘণী ললা। 
আলী না লল বানী নন কিলাই ট্ | 
অক্ত্র লীত়্ালা শুর প্র ল কলা | 
অন্ত তিখালী দা ঘহ্‌ ই লুল লন্তী জালল 
কল্ শহীনী লী লীল্ভলল জুল অলী 
লনালী উট | 


উই লী লূত্লী ! 
লালিন্দ লইবী তল লিল হীল ওবাহ জী 
জাল নাত লাল লন্তী লাহা লী লীবা লাল 
নাজিলী লন্তী | নুল্তা লুল কী 
জলিঘ ন্বীহন্তা ই ভ্নল! 

মূন্ভী নাহ জন্নু লন তন্ন লল 
লাজ লা সালা ই |ন্রান ই , ভ্লললা 
লক্ঞলিযা ভললা অ্তা অলস ? জন লক্ত 
লী ব্রাত্া ই জঙ্লীল ন ভ্ী ব্রতীলল | 
অন্ত ীল জা ন্রাতা ( অলীল ) ট ? 
ভনজন ক ন্রাত্রা ভ্রল লী লী তিক ভাঁঘি 
, আলী ন্দা জানা , তলনলা পলাশী সতী 
নাআা জালা ই | তললন জল্নূ কান্ত কহ 
লিতান্ত ন তুল্লাল জী ঘন লুল 
লাতান্ুত নালী শী জলা ই | জল জুল 
হত্রা খা লী জনলু ত্রা্ুত নালী নী লিল 
জ জন্নূ ঘত মি ছ্ুল জালা ই | জীম্লা 
ট অলী এভজ্ঞা ভ্তী ভা ঘত দা ঞ্লীলবী 
নিলা লী ঞ্লহা - ঞ্লাহা লবীা | নহ 
তজী ইলা মন্তজুল ভা জজী জলব্র লি 
ঘন নুর আালী | অন্ত লীত জালা | 


? অন্তী অন্তু ল ন্তান্দ লনান্ত | 

অন্ত জন্র জুল ওল্লন ৯ আল লি জাল 
গান্ত | প্লাল অ্রান্া অন্ত গাল ... গাল 
| নন্ভন নন্ত গাল ভ্রাখন্া ... উনলী 
জীঞ জী নন্ত নতি গাল না নাত লনা 
| জন নন্ত তান হীন্ত নুহ সান্তা খরা 
লন ভজন হিখলীতাত , ন্চলব নালা ল 
ন্িত্রাল শ্রত্রীখী | জন্রন্লক্ল্লীলা 
ভী হই ভী লী গীতি লনন্যালী ভাত 
আন্ত তলন্কা গার গ্লী নব ভ্ী সালা 
ওল লীনা কী মৃন্যু ভাল জী আত 
ট | ভীঁ- ভ্ীতনলসন জীঅলা ইউন্ী অন্ত 
অন্ত জন ওান জব কইগা | লন্তালাল 
জলনধী লী সাত লন্ভী আহা ডালা লী 
লত্রী নিলাই নন্ত পাত্র কহলা | নব এন 
নন্ত ল্লালী ঘাত নহ্‌ ভ্রী গাত্র ইত | 
জলীথা নানু নন্তা ই লী তন্ত্র ললি 
ইজ ভ্তী প্ভ্ত লল্তী তত , ঘন্লী 'বতা - 
নতী তাঘলাল লী লই ট ভললিঘ নন্ত 
অন্ত জত্ুলা অন্ত লন্তী জনা উতী জন লী 
মলৃজ্য নাতাল ভ্ী তী সালা ই | বত্ত 
তা ইউ | কতা জলভ্সীবী জলীঙা নানু ল 
লী নুল লত্রী নু কিলাই ্ল ভী জীহ 


লন্তী লিততী ক লহ লীহন্তননী। 

আন্রান্ত লনন্ত আালীত্ট ? নুলললা 
লা গাল - আনল গ্লী নল লল্কাল 
লী জভ্তাল নব হন্রাত্ট , জিজীনান্ত 
লহ - ভান ভ্ভাথ গী লন্তী লগা জনলা 
| দুই শ্রথা ভীন্রান্ত ন্রা সনীন হন্তা নহ 
লক্াই ঘহ ভালা নন্লা হৃন্তা | নহ 

গাল হাল নী লন্ভী ত্িআা ভল্ত লী 
নাত উর শ্রণী লী নন্ভ ভ্জ লবন গাল 
লিভ নহালাতা লম্ভী ছিতলা | অন্ত নাল 
গী জন্তী নী এনা তলত লী ওলি 

প্রন গাল লী ঘৃতী নলতল ঝা জুতুলী ই 
ল ! ট্ট ধানল অন্তী লী ই ঞানল লী 
মাহ | ভীঁ নত ঘক্ আত উ নুলী লা 
ত্রিঘা , তথা (লান)বীঞ্লালইত্তী লত্তী 
| জীহ তল নর্লল জন গ্রাল ল লীন অন্ত 
উ্ী ্ড ক্া জাগা ত লাল ভ্রালা 
অত্রা হৃন্তা | ক্িলল লিল নাজ গী 

নিহী | ঘত্ লী গাল লন্ভী জলি 

লন সীল অল হাতা ই | একা লন 
ঘত গত গাল ভ্রাখ্া লী ত্রীনাহা লল্জ্য 
নল জাহীহা | লন নঘন্লী , অভ্নীন্ 
লিভ বীবত্ঞা , গাল ক লি লল্ভী বাবলা 
| জী নুত্র: লী জা ত্ী লন্তী জি 

নানালী লী লহন্ত নন্ত লিলী লক ঘক্লী 
গীত অভলাঁ লী ঘৃক্ষাহলা ত্তী হন্তা | জী 
নন্ল তুল্ভল ঈল হী অল্রল হাতা | নাহ্‌ 
মলুজ্য ভীলা লী জলক্স জালা নি নালী 
ন জলীল লি নন্লী , ব্রভ্ত জীহ জালাল 


অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 


জঞ্জী অন্ত ভাত টু | ক্িলল হাত - গ্রীল 
অন্ত হাত জীহ আুল্লী লী লা লী না 
নিলাল | ভললন জী লন্তী নুতান্ত লা 
ক্লাল ভ্রল্স নী জালা কউ | ন্তান্ত মল 
লন্তক্তিতা ্রাতী ই ভজলল ভি গাল নি 
লালন ী , নহলা তজন্ী অন্ত ল আহা 
জাঞ্জী লাল লী খ্রা। 

সাল প্লান লী নন্ত লনভিযাঁ নী 
জজান্ব বত্র সালা ট জাহাল লী | 
ানাল লি তল জঞ্জী লনভিআী নি ভীতি 
কেট , ভীলল কী ভাবত ঘক্র তীক্হী 
মি ভান বৃভ্রলা ই | গীত গিহ ঘৃহা 
ভক্ত জ বুন্তালা ই | কি জীতীন্তী 
নন্তী বুা নী প্রত্রলা ই লী নীল তহলা 
ট ... নয়া নান জানত ব্রত আক ? 
নভী বসা ্ীন্ভ অনা লন্তী ভ্রলী | 
নতীন্কি জী নন্লল লািন্ আহ্‌ জ 

৮০ 3 ভ্ভীল তা তা গী ল্ীবাীনা 
গিল্‌ পিল্‌ নন্ত কত ভাজ ততলা ই 

| বীব্ী লী ত্রক্তান্তত ন্দাল নিকলী 
বীঘ নী লন হাহীত লি লাগা নুহ ভ্নল 
খাজ লু প্রন ই | কধীন - লধীন তক 
ভত্বী জা অভ্তা , লক্সলা জীহ জীতা অ্রতা 
লীত্র হী জাতী সলনি ন্্ নল নাল 
নই তী ন্ান্তত জাণী  ন্াতভা ক্রনহ লী 
লমজিল তী লাহল সতী অন্ত নীলী ভাতে 
নী লাঁল নুহী | নাতিলী তনলন জী 
কন্তলী ই. ... ভ্রাতা লুল আহা নরান্তহ 
আন্ত ব্রতী , শ্রতত্রা ঈজ ভ আীবজাহ 
লহ ঘক্ঠা ওীহ গত লীলাহী থাহীহ লী 


মন্রিত ক জানাল লী অল ক্লতি জী লনুলই 
কী অন্ত নব ব্রত জালা ট্র | আান ই ... 
ন্িললা জুল জীহ ক্িললা নিখাল ই ! 
অন্ত জন জল তনজআাক্ ভ্্রলী জী নঅন্ত 
জন্তী | নন্ত নালা (তুনজাক্ত জলীল ) 
সাক্তিত ই কী , নন্ত হক লা আনা 
ব্ত্র নালা ! গাল লিল জাত লী ভ্রান্ত 
নত ঘ্ত নাহ তজ নারা কী তুন্ত্তী 
লিনলত্তা | তাত হী গাল অক্তল হী গি্‌ 
নন্ত ভ্রুত্রলা ক্িললা লান্লনহ ভ্তী জানা 
সীহ তুনআক্ত অলীল তুন্ত সতী লগা | 
ভললন কী লহন্ত জীহ গ্লীনন্ত লীহা ই 
তান হী নণ্ঘ ভল্ই গ্ী আন অলাহতা | 
তত লীল লল্রক্ লন্বিত ৯ অনুলই লি 
বত নব লাখা তীত হট হী .... তুলল জ 
হক নীল তততা নী লীনাত্তজনুট্টন্ষী 
নাহ হত্রল ক লি ভ্তনল ভ্ীহন্তাই 
ল? 


অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 


অল কিজ ক্কাল লা ! অন্ত অজ ভ্বীল 
নহ গী অন্রি নুক্ট লালিক ক্আাত্রা ত্রিলী 
লন্দ জিলত্রা ল ₹ট্ট লন ?লান ইন্রান 
তা লাজহা ই অন্ত ? হাহ কল ভ্রিল 
নহালান্ত জী লত্রীললান্তল ঞ়ালালী 
লন লী নল্লী , আুল্লী , ভীতা বত 
নন্তুল জিলী লক্ষ জিল্তরা হ্তলী | তুনলন 
নন সী ক কীবাঁ জ আজু নরান্ত 
লিল্দলন ই .. অন্ত সাজ গ্লাল ভ্রাখীঙা | 
জী জাথা লি নন্তট সল ভল্লন জী 
মলৃজ্য তল্ভ ভী ভা ই জাতী 
সলীল ভী হন্তা ই | ভজলিঘ থান 
জুল্লী জীহ ভীত বত লী আত ন্‌ 
ভজন লযল গ্লীতা হা | ... গাল 
থাজত্র ক্লাততা ভ্রী! ওল্লভ্বীলঞ্লী ই, 
ওল ভ্ী লঞ্ঈলী উর .... গালল নন জিনা 
গীহ লীন্ত ধী লগ্র্ী লন্তী | জী 
ভাতলা (ত্রাত্রী )নন্তলী থ্রী উল্লন্ীক্ট 
লঞ্ঈলী ... জাঙ্জীল্‌ লঞ্ঈজী | 


টা ব্রলী জ আতা ভু বানু! তাঁতী - 
নুক্ষাল জীহ ন্রাত মী জন লাখা নী হাতা 
অভ্ঠী লব্ধ ঘহ্‌ নি লীবা গী......... 


লাঙা টরত্তল নাল ভাঙা লীন নব ফন 
তাহ , জবা জালা লস নাল জীবনই ল 
কন্তা .... তীন ই প্লান্ট লুল লন হী | 


তুল্্র জললূত আন্তহী লীত্র সী জালা 
| ত্র লক জীযা হন্লা ই 
নন্ধূন জীল জালা ই গাঘালক ল জাল 


নিজী ক শত কিতীন্ ভতী জনতা জালা 


রা ই খাল নী আন্ত নহ অন্ত ই ল্ীল 


আ ঘরনল্া হু হন্তাট্টততী? 


তাভ্তিতী কী নলাহ ভ্রী কলা | লীতা 


আন্ত ঘত জী সনিধা কুহলা ই | ঘুলন 
ভী নী নুসা ন্তা নিলান জুলাক্ত উ্রলা 
চি ও সলা লর্কী কন্ভাী জী জলঘী হক 


ত্রাত্তা (ব্রা ্লান্ক ) নূল জী বরতাজী লাল 
কী নী লহ জাওীবী অন্ত ্িতী ঘলা 
খা. .... অলাওী অহা .... লুজ্ট লী 
এঁভআালন জাল লক্ষ জিল্ত্রা হন্ল লী 
আল খী ভ্রাতা ....ওী ... ভ্রাতা | 


অনুবাদ সমিতি'র ইশতিহার 


নাতিলী নুন্তী লর্তী প্রিব্রলী তল্লন লী , 
সহ ভ₹₹ কীন্ত ন্ষাচী ভকল ন্ত্র হই খী 
হড়ী | নহ লীন্ত নীল তা লীক্ত লত্তী 
সাহা লী লিল্গাললা নূহিক্রিল ই | 


ঘ্রাল নীলা হন্তলা ই | লড়ল জা ভ্রাত 
সালা ট , হাল হীন্ত্রী লিন্লাললা অভ্র 
| খান ভ্রান্ত গী হাল লপ্ভী নহলা ভ্ন্া 
নহলা তরী লবীন্া | ক্ষার্টী আন্ত - লীল্ত 
লললা হন্ললা ই | বন্যা গ্লীট়ালী ই, 
ন্লা্চী বীলা - গীলা লনলা ই | নহ্‌ 
₹নল নুহল নব গ্ী নু্ট লালিন লী 
আল লন্তী লা নাল কী ভ্ভলাঙা জবা 
গী জল লানিন ক শন্তই নব লল্তী 
শ্রীত্রলা জীহ ল ন্তী লীন ক্ুতা ্রী | হ্‌ 
নী ুওা নু - বুক কলী হন্লী ই 
অল জীভ নূহ লীলী ঘূল না অলি তাহ 


না তুল্ট নলা লন্তী নী অল লীলান্ 
নিল লন্তী নীলা আন্টি ? 

টি তল জঞ্জী কালী লি লীন নিছল 
লন্তী ভুলা লান্টিত , উল নন্ত হাতা লী 
লীক্ত অল লাখীতা গলা ? ভল্তী ভালা 
নী লন জঞ্জী লল্নভ্ম নবল লবী , 
দুই ঘহ্‌ লী হক নান্তলানান্তলী কষা লান্তীল 
নল আুন্কা গ্রা | বান অন্ত থীন্দ উজা 
লীল্ত লান্ীল লন্ভতী অলা গ্রা | লহ লহ 
লুক্গ্তা ল্তী অলীনা ক্লললিঘ হীন্ত 
ভজনহ নালী তুন্দাল জী আম লগা আা 
তৃন্ভী খ্বী | আাব্রিহন্াত হাল নন ঘন্দ অজ 
নষ্ট লালিক নি খান লী অন্তনরকআা ব্রা 
সহ লিতান্ত লাভণী - লালন জান ই 
জব লি তহী ভী থান নান্ভটক জীহ লীনা 
ত্রী্ত কহ তরী লন ই গীত জনা - জনা 
লীলল নালা লা ্রল গ্লী ত্রী্তলল্দী 
নাত নী জান | নাজিলী জী নল্তলী 
ই... ওই নাজিলী ভ্রতত্র লী অবযা জঞ্গী 
নঘভ , বআ্রালা অবীহ্‌ন্ধ হাডলী ল উন জা 
| উন ঘহ্‌ তুতাহ লুল নত | আওী 
নত নুল জন ঞী জী , অনী নতাঁ 
ভ্রভী নী? 
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উদ্দিষ্ট পাঠ (74126116,): 


হলদে বেডাল 
মূল গল্প- মাইকেল জোসেফ 
অনুবাদক- অর্চন চক্রবর্তী 


গ্রে যখন বাড়ি ফিরছিল, অদ্ভুত ব্যাপার 
বলতে হবে, একটা ক্ষুধাকাতর বেড়াল 
ওর পিছু নিয়েছিল। বেড়ালটা রোগা 
ভোগা, রাস্তার ল্লান আলোতেও বড় বড় 
চোখদুটো জ্বলজ্বল করছে।গ্রে যেখান দিয়ে 
হেঁটে যাচ্ছিল তার পাশেই ওটা দাঁড়িয়ে 
ছিল। গ্র্যানির টেবিলে গ্রের সময়টা 
যাচ্ছিল অত্যন্ত মন্দ।বেড়ালটা তার দিকে 
তাকিয়ে কেমন করুণ স্বরে ডেকে 
উঠল। তারপর থেকেই ওর পায়ে পায়ে 
গুটিসুটি মেরে আসছিল, যদিও ভয়ে ভয়ে 
ছিল, এক্ষুনি একটা অভব্য লাখি খেয়ে 
হবে। 

বিরক্ত গ্রে একটা ভয় দেখানোর মতো 
একটা হলদে বেড়াল। 

বিড়বিড় করে বলল," তুই কালো বেড়াল 
হলে তোকে আদর করে নিয়ে যেতাম। 
বেরো ব্যাটা।" 
বেড়ালটা বিমর্ষ চাউনিতে তাকে 
দেখল,তবে 

তার এই শরীরী ভঙ্গী আর তিরস্কারকে 
পাত্তা না দিয়ে বেড়ালটা তাকে অনুসরণ 
করছিল।এতে তার অস্বস্তি বাড়ারই 
কথা,কিন্ত সবাই যেখানে তাকে নির্মম 
তাকে কিছু তো গুরুত্ব দিচ্ছে।এটা কোন 
ভালো লক্ষণ হতেও পারে। 

সব জুয়ারীদের মতো সেও ভয়ঙ্কর 
কুসংসারাচ্ছন্ন,যদিও 'সৌভাগ্য 





অনুবাদক পরিচিতি-- খেলাধুলার 


করতে ভালোবাসেন। 
আনয়নকারী ' সব প্রতীক-ই তার 


জীবনে শুধু দুর্ভাগ্যই বয়ে এনেছে। 
এরপরেও তার ওয়েস্ট কোটের 

পকেটে সবসময় একটা বাঁদরের থাবা 
থাকে, সাহসে কুলোয়নি ওটাকে ফেলে 
দিতে। 

হলদে বেড়ালটা কিছুতেই তার সঙ্গ 
ছাড়ছে না দেখে কেমন যেন ল্লান হেসে 


উঠল গ্রে। দুর্ভাগ্যপীড়িত এক মানুষের 
সংক্ষিপ্ত করুণ হাসি। পকেট থেকে 


হাতটা বের করে সে তু তু আওয়াজ 
করে বেড়ালটাকে ইশারা করল। 

" এস তবে,হলদে শয়তান,আমরা একসঙ্গে 
ডিনার করব।" 

কিন্ত তার এই আহ্বানকে সে বিশেষ 
আমল দিল বলে মনে হল না যেমন 
একটু আগেই তার ভয় দেখানো কে সে 
পাত্তা দেয় নি।মসৃণ রাস্তার ওপর দিয়ে 
ওটা নিঃসাড়ে আসছিল। 


কুয়াশাচ্ছন্ন স্যাতিস্যাতে , কনকনে ঠাণ্ডা 
রাত,কেঁপে উঠল গ্রে, তার পকেটের উষ্ণ 
আশ্রয়ে হাতদুটোকে থেকে ঢুকিয়ে দিল 
সে। কাঁধদুটো তুলে সে কুঁকড়ে নিল 
নিজেকে। 

শীতার্ত রাস্তা থেকে তার ঘরে ঢোকার 
উঠোনে এসে সে যেন বেঁচে 

গেল। সিঁড়িগুলো পেরোলেই সে তার ঘরে 
ঢুকতে পারবে। তাড়াহুড়ো করে যেতে 
গিয়ে হোঁচট খাচ্ছিল সে ,সামলে নিয়েই 
হঠাৎ খেয়াল করল হলদে বেড়ালটা 
কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
গেছে তো গেছে , এই নিয়ে সে আর 
কিছুই ভাবেনি ,কিন্ত ভাঙাচোরা সিঁড়ি 
বেয়ে সে যখন তার ঘরের সামনে 
এল,হ্যারিকেনের ক্ষীণ আলোয় দেখা গেল 
আছে বলতে গেলে। 

আপনি থেকেই সে পিছিয়ে এল এক 
পা।নিজের মনে বলে উঠল " কেমন 
অস্বাভাবিক। " 


বেড়ালটা তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
সেই চাউনিতে যেন অমঙ্গলের 

ছায়া। বেড়ালটাকে এডিয়ে সে হাতলটা 
ঘুরিয়ে দরজা খুলল। নিঃশব্দে বেড়ালটা 
উঠে ছায়াচ্ছন্ন ঘরের মধ্যে ঢুকে এল। 
তার মসৃণ নিঃশব্দ চলাফেরা কেমন যেন 
অপার্থিব,অশুভের ইঙ্গিত তাতে। কাঁপা 
কাঁপা আঙ্গুলে দেশলাই জ্বেলে সে তার 
শেষ বাতিটা ধরাল। 

একটা দরিদ্র ঘিঞ্জি এলাকায় একটা ঘর 
নিয়ে গ্রে থাকে। যদিও সে কখনো 
স্বীকার করেনা,সে একজন কার্ডশারপার ( 
যাদের জীবিকা)এবং পেশাদার 
জুয়ারি।কিন্ত কার্ডশারপার হতে গেলেও 





একটু আঘটু ভাগ্যের মদত লাগে। রাতের 
পর রাত সে দেখেছে বেপরোয়া উঠতি 
উঠে এসেছে।টাকা জিতে নিয়েছে নির্বোধ 
প্রচুর টাকা আছে যাদের হাতে। 

সে তার পরিচিত খেলা ছেড়ে রুলেট( 
এক ধরনের জুয়া খেলা) এর দিকে 
ঝুঁকল। সংস্কার মতে নতুন 
খেলোয়াডরা ভাগ্যশালি হয়।কিন্ত 
এখানেও তার কপাল খুলল না। ধার 
করার মতো আর কোন জায়গা তার 
কাছে খোলা নেই! গ্র্যানি নিজেই বলে সে 
একটা চিরকেলে অলক্ষুণে। 

তার ঘরে আসবাব বলতে একটা খাট 
আর একটা চেয়ার। একটা পলকা 
নড়বড়ে টেবিল ওই দুটোকে আলাদা 
করে রেখেছে। বসা ছাড়াও 
চেয়ারটা দিয়ে গ্রে আলনার কাজ 
সারে।টেবিলের ওপর একটা বাতি আর 
কিছু পোড়া দেশলাই কাঠি , সস্তার 
সিগারেট ধরানো হয়েছিল ওগুলো দিয়ে। 
দেওয়ালে একটা কাবার্ড একটা 
ক্যালেন্ডার আর দু একটা সস্তা ছাপা 
ছবি ছাড়া আর কিছু নেই। মেঝেতে 
কার্পেট নেই।বিছানার এক দিকে শুধু 
এক ফালি লিনোলিয়াম বিছানো আছে। 
প্রথমটা গ্রে বেড়ালটাকে দেখতে 
পায়নি।কিন্ত বাতিটা একটু শক্তি সংগ্রহ 
করলে সে দেখল দেওয়ালে একটা 
কদাকার ছায়ামূর্তি। বিছানার প্রান্তে 
গুটিসুটি মেরে ওটা শুয়ে আছে। 
দেশলাই জ্বেলে সে গ্যাসের রিং টা 
জ্বালালো। ওই একটিই মাত্র বিলাস দ্রব্য 
তার ঘরে। সাপ্তাহিক ভাড়া হিসেবে যে 
ক' টা শিলিং সে দেয় তার মধ্যে ওটা 
ধরা আছে। বলতে গেলে, নিজেকে উষ্ণ 


রাখার কাজেই গ্রে এটাকে ব্যবহার করে। 
কালেভদ্রে এটাতে সে রান্না করে। 
বেড়ালটা নিঃসাড়ে মেঝেতে লাফিয়ে 
নামল।খুব সন্তর্পনে সে রিংটার দিকে 
এগিয়ে এলো তার কৃশ হলদেটে শরীরটা 
নিয়ে। ক্ষীণস্বরে বিলাপ করার মতো 
করে সে মিউ মিউ ডাকছে। 

গ্রে একটা অভিশাপ দিল ওটাকে। 
কাবার্ড থেকে একটা কানা ভাঙ্গা প্লেট 
নিয়ে একটু দূধ খেতে দিল ওকে। 
যেভাবে প্রায় মুহূর্তের মধ্যে দুঘ টুকু সে 
খেয়ে ফেলল তাতে বোঝা যায় , লোভ 
নয়, আগ্রাসী ক্ষুধা তৃষ্ণায় সে কতটা 
কাতর ছিল।গ্রে অলসভাবে ওর খাওয়া 
দেখতে দেখতে কাপে একটু 

হুইস্কি (গ্র্যানির এক ওয়েটারের সঙ্গে 
বিশেষ ' ব্যবস্থাপনায় গ্রের এই হুইস্কি 
বিলাস) ঢালল। সবটুকু খেয়ে নিয়ে 
আবার কাপটা ভরল। দু চুমুক খেয়ে সে 
খুব সাবধানে তার পোষাক ছাড়ছিল 
যাতে তার একমাত্র জ্যাকেটটার আয়ু 
আরো কিছুদিন থাকে। 
বেড়ালটা তাকাল তার দিকে। হলদে 
চোখদুটোর চাউনিতে অস্বস্তি হচ্ছিল 
তার। পরিবেশটা সহজ করার জন্যেই 
হয়তবা সে খানিকটা হুইস্কি ওটার প্লেটে 
ঢেলে দিল। 

" নে, একটু সঙ্গ দে আমায়।" বলে উঠল 
সে। 

রাগে গরগর করে উঠল হলদে 
বেড়াল।ঘৃণ্য জঘন্য সে গর্জন। মুহূর্তের 
জন্য ভয় পেয়ে গেল গ্রে।হেসে উঠল 
তারপর। পোশাক ছেড়ে যত্রে সেগুলো 
বেড়ালটা বিছানার প্রান্তে তার জায়গায় 
চলে গেল।সতর্ক দৃষ্টিতে ওটা গ্রের দিকে 
তাকিয়ে আছে। বেড়ালটাকে ঘর থেকে 





গ্রের,কি্ত কী মনে করে বিরত থাকল। 
দিনের বেলায় বেড়ালটাকে একটা নোংরা 
কদাকার জন্তুর মতো মনে হয়।বিছানা 
থেকে নামেনি এখনো। ওটার এই অবজ্ঞায় 
গ্রেযেন একটু আমোদ পেল। 
সকালবেলায় গ্রে গভীর হতাশা আর 
বিরক্তিতে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে। অজানা 
কোন কারণে সে মনমরা থাকে সারা 
সকালটাই। 

পোশাক পরে , টাকাকটা সে গুনে 
দেখল। টাকাগুলো তাকে অনুমতি দিল 
তার কাছের ওয়ার উইক মার্কেট থেকে 
স্বল্প কেনাকাটার বিলাসিতা করার। 
বেড়ালটা গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছে 
এখনো। উঠে বসার কোন লক্ষণ 
নেই।শুয়ে শুয়ে লক্ষ করছে তাকে। খুব 
আস্তে দরজাটা বন্ধ করল, তবু জং ধরা 
কবজাগুলোর আর্তনাদ তাকে পুরোপুরি 
রেহাই দিল না। হলদে বেড়ালের দৃষ্টি 
কিন্ত তার দিক থেকে সরেনি। 

খাবার কেনার তাড়নাকে সে অমান্য 
করতে পারল না।তার কেনাকাটার সঙ্গে 
আরও কিছু পেনি খরচ করে সে ওটার 
জন্য একটু মাছ কিনল।ফেরার সময় এই 
নির্বৃদ্ধিতার জন্য নিজেকে সে অভিশাপ 
দিচ্ছিল। কাগজে মোড়া ঘিনঘিনে মাছটা 
হয়ত সে ফেলেই দিত হঠাৎই প্রায় ভুলে 
যাওয়া গলায় কে একজন ডেকে উঠল 
তাকে। 

" আরে গ্রে য়ে! ঠিক তোমার কথাই 
আমি ভাবছিলাম।" 
ভদ্রভাবে গ্রে তাকে অভিবাদন 
জানাল। একজনের উপস্থিতি যদি সেই 
করে থাকে,তবে বলতে হয় এই মানুষটি 


তার চেয়েও দুর্ভাগা। চেনা চেনা লাগছে, 
শুধু এটুকু মনে পড়ল, পুরনো দিনগুলোতে 
সেও গ্র্যানির নিয়মিত খদ্দের ছিল কিক্তু 
অনেকদিন আগেই তার ভরাডুবি 

হয়। হাবেভাবে চেহারায় দুস্থ হলেও সে 
গ্রেকে বলল," চল হে,একটু পান করা 
যাক।" গ্রের চোখে দ্বিধা লক্ষ করে সে 
চল। সম্প্রতি কপাল খুলেছে আমার।" 
এর কিছু পরেই গ্রে বাজি জিতে নিল 
পাঁচ পাউন্ড। লোকটা তাকে টাকা ধার 
দেবার জন্য পিড়াপিড়ি করছিল,গ্রে নাকি 
তাকে কোন এক সময় উপকার 
করেছিল। কী যে সেই উপকার ,গ্রে মনে 
করে উঠতে পারল না। এইটুকুই তার 
মনে পড়ল, সে লোকটাকে বিশেষ পাত্তা 
দিত না।তার নামটাও মনে করতে 
পারল না গ্রে। 

ঘরে ফেরার সময়েও সে নামটা মনে 
করার চেষ্টা করছিল। গ্রে হল সেই 
মুখ ভোলে না। ঘরে ঢোকার মুখে 
গেল। 


ও ফেলিক্স মটিমার। আর ফেলিক্স 
ম্টিমার গত গ্রীষ্মে নিজেকে গুলি করে 
শেষ করে দিয়েছে। 


প্রথমটা গ্রে নিজেকে এই বলে প্রবোধ 
দেওয়ার চেষ্টা করল , যে সে নিশ্চয় 
কোন ভুল করছে।লোকটি অবশ্যই অন্য 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে।কি্ত অন্তর থেকে 
সে জানে "সে ঠিক"|( ইটালিক)। 
যাই হোক ,পাঁচ পাউন্ডের কড়কড়ে 
নোটটা কিন্তু সাচ্চা। 





সেরিংটা জ্বেলে সসপ্যানে মাছটা 
বসিয়ে দিল। কিছুক্ষণ পরে বেড়ালটা 
যখন মাছ খাচ্ছিল , সেই একই অদ্ভুত 
সাগ্রহ ভঙ্গিতে খেতে দেখা গেল , যা 
গতরাতের দুধ খাওয়ার সময় দেখা 
গিয়েছিল।ওর রোগভোগা চেহারা 
দেখালেই বোঝা যায়, ও অনেকদিন ধরেই 
উপোসী ছিল।বেশ আয়েশ করে সে 
মাছটা খেল ,ওর শরীর ভাষা বুঝিয়ে 
দিচ্ছে এখন থেকে নিয়মিত খাদ্যের 
যোগানের ব্যাপারে ও নিশ্চিত। 

হাতে পাঁচ পাউন্ডের নোটটা নাড়া চাড়া 
করতে করতে সে ভাবছে,বেড়ালটা হয়ত 
তার ভাগ্যের চাকা ঘুরিয়ে দেবে। কিন্তু 
একটা চিন্তা তাকে কিছুতেই রেহাই দিচ্ছে 
না, ফেলিক্স মটিমার... 

পরের কয়েকটা দিনে গ্র্যানিতে এমন 
কিছু ঘটল যাতে তার মনে আর কোন 
সন্দেহ রইল না তার ভাগ্যের পেন্ডুলাম 
নির্ভুলভাবে তার সৌভাগ্যের দিকেই 
দুলতে শুরু করেছে।একের পর এক 
জিতেই চলেছে সে। রুলেট থেকে সে 
এখন ' কেমিন থে ফের '( এক ধরনের 
জুয়া) এ উন্নীত হয়েছে। 

তার কপাল খুলে গেছে,উৎফুল্ল সে। 

" তোমার কপাল খুলে গেছে হে-সঙ্গে 
প্রতিশোঘও। "একজন তাকে বলল 
স্যালোনে। কথাটা শুনে থমকাল গ্রে।এক 


জন্ম জুয়ারির কুসংস্কার দিয়ে সে 
কথাটার মানে বোঝার চেষ্ঠা করল। 


সেদিন দুশো পাউন্ডের মতো 

জিতে বেরিয়ে এল গ্র্যানি থেকে। 

এখন সে হিসেব করে ঝুঁকি নেয় , মাথা 
ঠাণ্ডা রাখে।লাভের একটা অংশ প্রতিদিন 
সকালে ব্যাংকের আযাকাউন্টে জমা 
করে। তার প্রতিটা পদক্ষেপে সুশৃঙ্খল 


পরিকল্পনার ছাপ। সৌভাগ্যের ভরা 
তাকে।আর অন্য জুয়াডিদের মতো সেও 
এক বস্তাপচা অকেজো সিদ্ধান্ত 
নেয়,একবার হাতে বেশ কিছু টাকা এসে 
গেলে সে এই লাইন ছেড়ে দেবে , জুয়া 
আর কখনই খেলবে না। 

এই নিম্নবিত্ত ঘিঞ্জি এলাকা ছেড়ে ভদ্র 
পল্লীতে উঠে যেতে চায় সে ,সে ক্ষমতাও 
আছে তার। কিন্ত সেই সিদ্ধান্ত নিতে সে 
ভয়ঙ্কর ভয় পায়।তার কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
দুর্বল মন ভাবে ,এই এঁদো ঘরটাই বুঝি 
তার সৌভাগ্যের কারণ। তাই সে 
ঘরটাকে উন্নত করার দিকে মন 
দিল,কিছু বিলাস ব্যসনের ব্যবস্থা 
করল।কিন্ত সবার আগে সে বেড়ালটার 
জন্যে একটা কুশন আর একটা ঝুড়ি 
কিনেছিল। 

তার মনে কোন সন্দেহ ছিল না ,এই যে 
দুর্ভাগ্যের অতল গন্র থেকে সৌভাগ্যের 
সিড়িতে অনায়াস আরোহণ ,তা ওই 
বেড়ালটার জন্যেই সম্ভব হয়েছে। মনে 
মনে সে গভীর কুসংস্কারাচ্ছন্প, 
দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করে হলদে বেড়ালটাই 
তার সৌভাগ্যের প্রতীক। 

সে নিয়ম করে বেড়ালটাকে খেতে দেয়। 
অনুগত ভৃত্যের মত এই কাজটা করতে 
ভালোবাসে সে। মাঝেমাঝে ইচ্ছে হয় 
বেড়ালটাকে একটু আদর করে কিন্তু 
ওটার ক্রুদ্ধ গর্জনে ভয় পায় সে ,একা 
থাকতে দেয় ওকে।বেড়ালটা যখন কোন 
খেয়ালে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত গ্রে 
অন্য দিকে চোখ ফিরিয়ে নিত ,ওর চলে 
যাওয়া দেখত না। যখনই গ্রে ঘর থেকে 
বেরোত বা ঘরে ঢুকত, দেখত ওটা তার 
দিকে জ্বলন্ত দৃষ্টিতে লক্ষ করছে। 





সে ব্যাপারটাকে যথেষ্ট দার্শনিকতার 
সঙ্গেই নিয়েছিল।কথা বলত সে 
পরিকল্পনা,তার নতুন পরিচিত 
মানুষজনদের সম্বন্ধে। একাকীত্ব আর মদের 
নেশা তাকে বাকপটু করে 

তুলত। সবকিছুই সে বিছানায় গুটিসুটি 
মেরে শুয়ে থাকা বেড়ালটার কর্ণকূহরে 
ঢেলে দিত। নেশার ঝোঁক একটু কেটে 
গেলে কথা কওয়ার মত সাহস যখন 
আর যোগাত না , ফেলিক্স মর্টিমারের 
কথা ভাবত সে , আর ভাবত তার 
জীবনের মোড় - ফেরানো এই 
উপহারের কথা। 

সে প্রলাপ বকুক বা নিরব থাকুক, নির্লিপ্ত 
থাকত বেড়ালটা। নিরাসক্ত অবজ্ঞার 
দৃষ্টিতে তাকে লক্ষ করে যেত হলদে 
বেড়াল। 

দিন যায় ,সে ক্রমে উচ্চাকাজ্ফী হয়ে 
উঠল। 

তার ভাবতে ভাল লাগে , যে অনিশ্চিত 
জীবন বর্জন করার মতো অর্থরাশি সে 
এখন তার ব্যাংক আ্যাকাউন্টে 

জমা করতে পেরেছে। আর্থিকভাবে সে 
এখন সর্বতোভাবে বিপন্মুক্ত। সিদ্ধান্ত 
নিল, সে একটা সভ্য ভদ্র এলাকায় উঠে 
যাবে। 

একটা দামী বাস্কেট সে কিনল ,হলদে 
বেড়ালটাকে তার ঘিঞ্জি কুদুরি থেকে 
তার নতুন বিলাসবহুল আ্যাপার্টমেন্টে 
নিয়ে আসার জন্যে। আযাপার্টমেন্টটা সে 
যেভাবে সাজিয়েছে তা জঘন্য রুচির 
পরিচায়ক।কিক্ত দারিদ্রের অতল গনহৃর 
থেকে উঠে আসা একজনের ওপর এর 
তো কিছু প্রভাব থাকেই। মদ খাওয়ার 
মাত্রা অনেক বাড়িয়ে দিল সে। 


একদিন তার এই নতুন বাড়ির জন্য সে 
নিজেকে ধন্যবাদ দেওয়ার একটা কারণ 
খুঁজে পেল। তার ত্রিশ বছরের মতো 
বয়সে এই প্রথম সে একটি মহিলার সঙ্গে 
মিলিত হল।গ্রে মহিলাদের দু ভাগে ভাগ 
করে থাকে।এক যারা " নিয়মিত " _ 
রসকষহীন পাক্কা জুয়ারি এক 
একটা,অত্যন্ত কুটিল হয় এরা।আর এক 
দল" পায়রা "এই হাঁদাগুলো তাদের 
রাখে যাতে তার মতো কেউ ওই পুচ্ছের 
ফায়দা লুটে নেয়। 

কিন্তু এলিস ডায়ার আলাদা। তার 
অনুভূতি প্রবন মন দিয়ে প্রতিটি মুহূর্ত 
সে তীব্রভাবে উপভোগ করে। তার 
হালকা হলুদ রঙের ঢেউখেলানো চুলের 
বাহার, তার উজ্জল ত্বক,তার গভীর দুটি 
চোখ,তার সুন্দর মুখশ্রীর সংস্পর্শে এসে 
সে এক অনাস্বাদিত বিহ্লতায় আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল। মোহগ্রস্ত হল সে। 

একদিন রাতে তারা ম্যাসকট নিয়ে কথা 
বলছিল। গ্রেযে কখনোই কাউকে তার 
ম্যাসকট নিয়ে কাউকে একটাও কথা 
বলেনি,সেই কিন্ত এখন আর চেপে 
রাখতে পারল না। ফিসফিস করে 
মেয়েটিকে বলল,সে যদি আগ্রহী হয় ,তবে 
তাকে সে তার সৌভাগ্য আনয়নকারী 
ম্যাসকট দেখতে পারে। দারুণ উৎসাহে 
মেয়েটি রাজি হয়ে গেল। আমন্ত্রণ 
জানানোর সময় গ্রে আমতা আমতা 
করছিল। বলছিল, সে যদি যায় 
তবে কৃতার্থ হবে। সে ভুলে গিয়েছিল , 
মেয়েটি তাকে চেনে একজন ধনী মানুষ 
হিসেবে। 
মেয়েটির রাজি হাওয়ার খুশিতে সে 





দিল শ্যাম্পেনের। ওস্তাদ খেলুড়ের মত 
মেয়েটি নেশাতুর করে তুলল তাকে। 
একটা ক্যাব নিল তারা৷ গ্রের মনে হল 
সে এখন সাফল্যের চূড়ায় বসে 
আছে।কাকে সে পরোয়া করে? 

ঘরে ঢুকে সে সুইচ অন করতে মেয়েটি 
তার ফ্ল্যাটে প্রবেশ করল। উজ্জ্বল আলোয় 
আলোকিত তার ক্র্যাট। মহার্ঘ সঙ্জায় 
সজ্জিত।কুৎসিত আড়ম্বর। অর্থের কদর্য 
প্রকাশ। খুশিতে দমবন্ধ হয়ে আসছে 
মেয়েটির। 

ওদের দুজনকে দেখে বেড়ালটার যেন 
কেমনতর লাগল।শুয়ে ছিল সে , ঘীরে 
ভয়ঙ্কর দৃষ্টিতে ওটা তাদের দিকে 
তাকাল। 

চিৎকার করে উঠল মেয়েটি। 

"দূর করো ওটাকে। আমি সহ্য করতে 
পারছি না।এক্ষুনি এ আপদটাকে বিদেয় 
মেয়েটি,দরজার দিকে পা বাড়াল, বেরিয়ে 
যেতে চায় সে। 

সমস্ত নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে গ্রে কুৎসিত 
ভাষায় জঘন্য অভিশাপ দিল এগিয়ে 
আসা প্রাণীটিকে। গলাটা টিপে ধরল সে 
বেড়ালটার। 

" কেঁদো না,লক্ষণীটি,কেদো না। " সান্তনা 
দিল গ্রে মেয়েটিকে। হাতে ধরা 
বেড়ালটাকে দেখিয়ে সে বলল ," এই 
শুয়োরটার একটা উপযুক্ত ব্যবস্থা আমি 
করছি। অপেক্ষা করো তুমি।আমি এক্ষুনি 
আসছি।"* সে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
নির্জন রাস্তা ধরে ছুটে চলেছে গ্রে। 
হয়ে আসছে। 


কোথায় যে চলেছে সে নিজেও জানে 
না।সে শুধু বুঝতে পারছে ,একটা তীব্র 
চিরতরে এই হতভাগা জক্তটার হাত 
থেকে পরিত্রাণ পেতে পারে ,যার গলাটা 
সে চেপে ধরে আছে। 

শেষমেষ সে তার গন্তব্য চিনতে পারল। 
বস্তি এলাকায় একটা নোংরা পচা খাল 
আছে। শহরের আবর্জনা বয়ে নিয়ে যায় 
খালটা। তার পাড়ে এসে বিনা দ্বিধায় 
হলদে বেড়ালটাকে নোংরা খালের জলে 
ফেলে দিল সে। 
পরদিন সে বুঝল সে কি 

করেছে! প্রথমটা সে ভয় পেয়ে গেল। 
স্কীণ আশাও হল তার এই 
কুসংস্কারজনিত আক্ষেপ কেটে যাবে 
আস্তে আস্তে।কিন্ত তার চোখের সামনে 
তার ভাঙাচোরা অতীত 

জীবনের দুঃস্বপ্নের জ্বলন্ত ছবিগুলো 
কিছুতেই তার পিছু ছাড়ছে না... | 

" তুমি একটা ভীতু" বিদ্রুপ করে উঠল 
মেয়েটি। "তুমি না একজন 
পুরুষমানুষ। টেবিলে গিয়ে নিজেই দেখ 
এখনও জিতছি তুমি বেড়ালকান্ড 
সত্বেও।" 

প্রথমটা সে দৃঢ়ভাবে মেয়েটির প্রস্তাবকে 
প্রত্যাখ্যান করল।তারপর আস্তে আস্তে 
তার মনের কোণে একটু যেন আশার 
সঞ্চার হলো,য়ে ওই টেবিলেই আছে তার 
পরিত্রাণের পথ। ভয়কে জয় করে 
একবার যদি ওখান থেকে জিতে ফিরতে 
ফিরে আসবে। 

সেদিন রাতে ক্লাবে তাকে তুমুল সম্বর্ধনা 
দিয়ে স্বাগত জানানো হলো। 





এই ভয়টাই সে পাচ্ছিল। হেরেই চলেছে 
সে। 

হঠাৎই তার মাথায় একটা চিন্তা খেলে 
গেল।_ বেড়ালটা হয়ত বেঁচে আছে 
এখনও !আঃ, আগে কেন এটা তার 
মাথায় আসেনি। সেকি শোনেনি , দি 
ক্যাট হ্যাজ নাইন লাইভস! তীব্র 
তাড়নায় সে সক্রিয় হয়ে 
উঠল।তাড়াতাড়ি ক্লাব থেকে 
বেরিয়ে তৎক্ষণাৎ চলন্ত একটা ক্যাবকে 
সে ডেকে থামাল। যেন অন্তবিহীন পথ 
পেরিয়ে সে সেই অকুস্থলে পৌঁছল ,যেখানে 
বেড়ালটা। কিন্তু খালের নিস্তরঙ্গ 
কালো জল একরাশ হতাশা দিয়েই তাকে 
বাড়ি ফেরালো। 

পরপর আরও কয়েকটা দিন পাগলের 
মতো সে খুঁজে ফিরল হলদে 
বেড়ালকে। তুমুল ক্লান্তিকর এই 
খোঁজার্খুজিও তাকে হলদে বেড়ালের 
ন্যুনতম সন্ধান দিতে ব্যর্থ হোল। 
রাতের পর রাত সে টেবিলে গিয়ে 
বসে। উন্মত্ত ভাবনায় লোভাতুর হয়ে সে 
ভাবে, একমাত্র জয় ই তার যন্ত্রণার 
উপশম হতে পারে,তাকে শান্তি এনে দিতে 
পারে।কিন্ত সে হারতেই থাকল... 


তারপরই একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটল। 
এক রাতে নির্জন পার্কের ভেতর দিয়ে 
সে ফিরছিল।এক অদ্ভুত আর 
অপ্রতিরোধ্য শক্তি যেন তার পাদুটোকে 
ঘাস থেকে মসৃণ রাস্তায় টেনে তুলতে 
চাইছে। এই প্রবণতার বিরুদ্ধে রুখে উঠল 
সে, লড়াই করতে হলো রীতিমতো শ্রান্ত , 
শীতার্ত সে,ঘাসের ওপর দিয়ে কোনাকুনি 
চললে অনেকতো পথশ্রম বেঁচে যায়। 
কিন্ত- রহস্যময় অন্ধ-একটা প্রবৃত্তি 


দিকে,শেষমেষ দেখা গেল সে অতি 
সন্তর্পনে অতি চেষ্টায় পা টিপে টিপে 
ভেজা ঘাসের ওপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে! 
সে বুঝে উঠতে পারলো না কেন তার 
এমনটা হলো। পরদিন গ্রে বেলাদুপুর 
পর্যন্ত বিছানা ছেড়ে উঠতে পারল না। 
ড্রেসিং গাউনের খোঁজে সে আড়াআড়ি 
ভাবে ঘরটা পেরিয়ে গেল। আলমারির 
আয়নায় নিজের ছায়া দেখে বুঝল ,তার 
মাথাটা কার্পেটের কাছাকাছি ,হাতদুটো 
সামনের দিকে বাড়িয়ে আছে।কষ্ট করে 
সে উঠে দাঁড়াল ,কাঁপা কাঁপা হাতে 
্র্যান্ডির বোতলটা ধরল। 

দু ঘন্টা লাগল তার পোষাক পরতে,বাড়ি 
থেকে যখন সে বেরোল , সন্ধে ঘনিয়ে 
এসেছে। হামাগুড়ি দিয়ে সে হাঁটছিল 
রাস্তায়। দোকানপাটগুলো বন্ধ হচ্ছিল 
তখন। তাদের কাউকেই সে দেখছিল 
না,হঠাৎই তীব্র ক্ষুধার অনুভূতি হল 
তার,একটা ঠান্ডা পাথরের ওপর রাখা 
কিছু মাছ নজরে এল তার। এক 
তার শরীর। লাজলজ্জার তোয়াক্কা না করে 
সে একটা মাছ হস্তগত করল। 

গ্রে জানত, কিছু একটা তার হয়েছে। খুব 
শরীর খারাপ লাগছে তার। শূন্য মস্তিস্কে 
সে আর কিছু ভাবতে পারছে না। 
কোনরকমে সে তার ঘরে ফিরে এলো। 
্র্যান্ডি বোতলটা সেখানেই আছে।সে 
ঘরের আলো জ্বালেনি,তবুও সবকিছুই সে 
স্পষ্ট দেখছিল। তাড়াতাড়ি সে বোতলটা 
টেনে নিল। 

ধাক্কা লেগে বোতলটা বিশ্রী শব্দ করে 
মেঝেতে পড়ে চুরমার হয়ে গেল। অসহ্য 
বিরক্তিতে সে লাফিয়ে উঠল শূন্যে। তার 
ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে যে বীভৎস 





ঘ্যাঙানিটা বেরিয়ে আসছে তা সে 
কিছুতেই আটকাতে পারল না। বিছানায় 
উঠে আসার চেষ্টা করল সে ,কিন্ত 
অসম্ভব ক্লান্তি তাকে বিছানায় উঠতে 
দিল না,মেঝেতেই পড়ে রইল সে বিকৃত 
ভঙ্গিতে, অ- মানবীয়। 

রাত কেটে গিয়ে ভোর এলো। একটা 
গোটা নতুন দিন এলো, চলেও গেল। সন্ধে 
নাগাদ উপোসী মানুষটার মধ্যে কিছুটা 
চিন্তাশক্তি ফিরে এল যেন। 

সে তার হাতের দিকে তাকাল। 
আঙ্গুলগুলো যেন শুকিয়ে কুঁচকে 

যাচ্ছে। নখগুলো দেখাই যায়না 
প্রায়।শিংয়ের মতো কিছু গজাচ্ছে 
সেখানে। উন্মন্তের মতো ছিটকে জানলার 
কাছে চলে এলো সো।ল্লান আলোয় সে 
দেখল, তার দু হাতের পিছন দিকটা খুব 
পাতলা প্রায় দেখাই যায়না এমন, খরখরে 
হলুদ লোমের একটা আস্তরণ। 
কল্পনাতীত ভয় আচ্ছন্ন করল 
তাকে।লোপ পেতে বসেছে তার 
চিন্তাশক্তি...। 

একমাত্র হলদে বেড়াল-ই বাঁচাতে পারে 
তাকে।ভয়ঙ্কর আতংকের মাঝে শেষ 
মানবীয় চিন্তাকে আঁকড়ে ধরল সে। 
নিঃশব্দে তড়িৎ গতিতে চার হাত পায়ে 
সে চলছিল রাস্তা দিয়ে।তার নিষ্প্রাণ 
আঁধারেই পথ চিনে নিচ্ছিল।তার শেষ 
বুদ্ধিমত্তাটুকু চুপিসারে তাকে তার গন্তব্য 
নিয়ে যাচ্ছিল। 

শুনশান খালের তীরে এসে হামাগুড়ি 
দিয়ে মাথা নিচু করে সে জলের কাছে 
নেমে এলো।ভোরের ক্ষীণ লালচে আভা 
জলে তার ভুতুড়ে ছায়া ফেলেছে |খালের 
একেবারে কিনারে এসে সে থামল। তার 
দু হাত আঁকড়ে ধরে আছে আঠালো 


॥ বা ল্বাপ ০ সাত র হ নম জহান 


কাদামাটি। কেঁপে কেঁপে উঠছে তার 
যন্ত্রণাদপ্ধ অন্বেষনে। 

গুটিসুটি মেরে সে খুঁজেই চলেছে... 
এইবার জলে সে দেখতে পেল হলুদ 
বেড়ালকে।সে বাড়িয়ে দিল তার 
বাহুর অবশিষ্টাংশ। জলের ভঙ্গুর 
আয়নায় দেখা গেল , হলদে বেড়াল 
আলিঙ্গনলিপ্না থাবা বাড়িয়ে দিয়েছে তার 
দিকে। 


সস সিসিসমাসি সিসি সিসিসিসি সিসি 


উৎস পাঠ (9০806 1061): 


জ্আুক্া্যা জ্ুলাহী ল্লীলাল লী লাহ্কুলক্থা ভীবলী 















() 
“কুল ভীবী 8. 
কা গুন ন মলাআীহী? 





অক টি কাট আব নত রথ আকিজ তাক অহ 
আনশী ঘহ নী, বগাল-ঝগাঅ হাঁ লহা হাহ, 


: 
৯ নুন 


মা 
(2) ূ মি 
নইঙ্াা ক আন ন আগ ঘ্ ন্বানু ী কুজগা ক নলি অহাল সমান ন ঘহ শী সনরঙ্থা লি রর 

আব লাল থী. মুক্ত হী লাজ হাহান্র নী নওগা হন্তী থা. অজরী দর তি ভি | 


ভে ন ল্ুর্খী জলিল লীন হাহ, ছমগীল ভিহলী আঠী লহন্ত নলি জগী আতৃষ্ইজ্নী ভহ ক | লন 
ুভতা,-হী তিল লন ঘহ লন্তী বাহ্‌, কু যাৰ খা হিল আহা কব 


লিজা কিনা ক্ুহী. শী স্ীষ্া ম্তী ন্রক্ঠী হন্তলী 8" 
তন্তাঁন ুকগ্যা রী ন্রালা নহ কুক গী গুনাল ল হিা. উবর সী কহ নিকাজন 


৮ চা 
2 নী ৮০ 


নি ১৬৬০৮ 





লাল ন্ত ন্রাজী-ঘিলানী জী কী লহ হা ভী জীব হিয়া কুহতী ভী কিস ৃ 
ল নিলা, মল ল ন্তহা, নত ল হা, অহ লী, উট, মু টি 
সলিল আল? ইত্ত্া দুই ঘকুন্ত সী ই. লী, ছক তাত হী, অহ মুক্সজী। নী 

বা লক পি | ৮ এ ১ 29 


বু নাং কা ক! খল | সে 


2০৮ 


টি 
















জান জং কিনা নিংবকাব অ্তন মাখা বস থা তি সা 
কী আবী 51:১5 করা তান নি বই 
মাহা ড্র জী হুজ ভিলী নহ সন্তু মামা. ক আর ্ রর 
হত্ল লিঘ, "যত জারীরাসরা এ হর মন মা থা হনবীবীলকি ইডি 
8 বু নন রস কাত সাত 





। সং 


কক কবি শী বির হর শিং 
জগ স্ব বলবি তা বানী ০ নি: 
ব্ন্ত ঘর্খা, আহহ খা ্‌ 


সপ 
-সঈী 












(3) 
অগ্যা ক্তা অময় খা. থর মার আনা 
আত্ত্বীগা 
“যা ন্তিহুজ, নং, কহ মল মল নল্তনাক্ত” 
তা ক্র তীন্রান খালা নী লহা মী ভু মানবালী নবী মং ভা কা বীভাততীন্তী 
সমাহ ক্তা অননী নুক্তিঘা মী কা জাল শী ল থা. মা ব্রহজালনালা ঈত্কী কার 
যানে কতা সীতা ্ লা 
“নাখী, হ্হন্রাজ্মা ভ্ত্রালী" জী জা 
জ্ত্াল নিম, সা 
| ক্ষত মি নত. তজন আগ্রর্ ঘক্তা: পাখা 
| টিলার গডরে 












উদ্দিষ্ট পাঠ (74261 16,1): 


হোলি 


মূল গল্প -সুভদ্রাকুমারী চৌহান 
অনুবাদক - শম্পা রায় 


(১) 

“কাল হোলি।” 
“হবে হয়তো।” 
“তুমি খেলবে না?” 
“্না।” 

“না?” 

“্না।” 

“কেন?” 

“বলব কেন?” 
“বল না, শুনি।” 
“শুনে কী করবে?” 
“যা করতে পারি।” 
“তুমি কিছুই করতে পারবে না।” 
“তবুও” 


“তা-ও কী বলব? তুমি কি জানো না , হোলি 
বা অন্য যে কোনো উৎসবে , সুখী লোকজনই 
সামিল হয়। যার জীবনে কোনো সুখ নেই সে 
কোন অবকাশে উৎসব পালন করবে?” 





“তাহলে তোমার সঙ্গে হোলি খেলতে আসব 
না?” 


“এসে কী করবে?" 


করুণ চোখে তাকে দেখতে দেখতে সাইকেল 
নিয়ে নরেশ নিজের বাড়ির দিকে রওনা দিলে 
নিজের গৃহস্থালীর কাজকর্ম শুরু করল করুণা 


(২) 


নরেশ যাওয়ার আধঘন্টা পরেই করুণার স্বামী 
জগতপ্রসাদ বাড়ি ফেরে। তার চোখ রাঙা, মুখ 
থেকে কড়া মদের ঝাঁঝালো গন্ধ বেরোচ্ছে | 
জ্বলন্ত সিগারেটটা একদিকে ছুঁড়ে ফেলে 
চেয়ার টেনে সে বসে | ভিতু হরিণীর মতো 
স্বামীর দিকে তাকিয়ে করুণা জিজ্ঞাসা করে , 
“দুদিন বাড়ি ফেরোনি, শরীর খারাপ নাকি? 
না এলে তো খবর পাঠাতে পারো | আমি 
অপেক্ষা করে বসে থাকি।” 


করুণার কথায় একটুও পাত্তা দেয় না 
জগতপ্রসাদ। পকেট থেকে টাকা বের করে 
টেবিলে স্তূপ করতে করতে বলে, 
“দিদিমণির মতো রোজই একই বুলি ঝাড়ো 
যে জুয়া খেলো না , মদ খেও না, এ কোরো 
না, ও কোরো না| জুয়া না খেললে আজকে 


একসঙ্গে এতগুলো টাকা তবে কোথায় 
পেতাম? দেখো, পুরো পনেরোশো আছে, সব 
তুলে রাখো, কিন্তু আমায় জিজ্ঞাসা না করে 

এর থেকে একপাইও খরচ করবে না 


বুঝেছ? ঠঃ 


জুয়ায় জেতা টাকা করুণা মাটি বলেই ভাবে | 
অভাব সে সইতে পারে কিন্তু স্বভাবচরিত্র নষ্ট 
করে বড়লোক হওয়া তার একেবারেই না- 

পসন্দ। জগতপ্রসাদকে সে খুব ভয় পায় | 
নিজস্ব কোনো কথা তাই কখনো স্পষ্ট করে 
বলে উঠতে পারেনি | অনেকবারই এই 
অভিজ্ঞতা তার হয়েছে ; নিজের ভাবনা-চিন্তা 
প্রকাশ করতে গিয়ে তাকে কত অপমান, কত 
লাঞ্তনা আর কত তিরস্কার যে সহ্য করতে 

হয়েছে। আজও তাই নিজের ভাবনা নিজের 
মধ্যেই চেপে রেখে ধীরে ধীরে সে বলে 4 
টাকাটা তুমিই তুলে রেখে দাও না | আমার 
হাত আটামাখা রা করুণার এই 

অসম্মতিতে জগতপ্রসাদ রাগে তেলেবেগুনে 
জ্বলে উঠে জিজ্ঞাসা করে, “কি বললে?” 


করুণা কিছু না বলে চোখ নামিয়ে আটা 

মাখতে থাকে । তার মৌনতায় জগতপ্রসাদের 
মেজাজ একশো দশ ডিগ্রিতে পৌঁছলে , রাগের 
বশে সে আবার টাকাগুলো তুলে পকেটে ভরে 
নেয় --- “তুমি যে এমনই করবে তা 

আমি জানতাম। এই দু-তিন দিনে বুদ্ধিশুদ্ধি 
ঠিক হয়েছে বলে ভেবেছিলাম | আলতুফালতু 
কথাবার্তা ভুলেছ আর কিছুটা বুদ্ধিও খুলেছে ! 


অল্বাপ ঠা সাত র হ 1৩-1৭ 


আলাল 1101, 





লেখক পরিচিতি: সুভদ্রাকুমারী চৌহান 
(হিন্দি) (১৬ আগস্ট ১৯০৪ - ১৫ 
ফেব্রুয়ারি ১৯৪৮)একজন ভারতীয় কবি 
এবং তিনি তার হিন্দি কবিতাগুলির জন্য 
ভারতীয় কবিদের মধ্যে জনপ্রিয় কবি 
হিসেবে পরিচিত ছিলেন। তার প্রধান 

, যা হিন্দি 


রচিত কবিতা বীর রাস 
(অনুবাদ: গন্ধ / উপবর্)। তার সবচেয়ে 
জনপ্রিয় কবিতাগুলির মধ্যে একটি হল 
ঝাঁসী কি রাণী (সাহসী রানী ঝাঁসী 
সম্পর্কে)। 





কিন্তু এসব ভাবাটাই ভুল | তোমার যেমন 
বিদ্যার অহঙ্কার আছে তবে আমারও কিছু 
আছে। নাও! যাচ্ছি এবার আনন্দে থাকো |” 
বলতে বলতে জগতপ্রসাদ ঘর ছেড়ে বেরোতে 
গেল। 


পিছন থেকে দৌড়ে এসে তার কোটের 
কোনাটা ধরে করুণা নরম গলায় বলে, “রুটি 
খেয়ে নাও, আমি টাকাটা রাখছি | রাগ করছ 
কেন?” জোরে এক হ্যাঁচকা টানে কোটটা 
ছাড়িয়ে নিয়ে জগতপ্রসাদ চলে যায় | ধাক্কায় 


ঃ ৮ "1 [01 হ্‌ তে 





করুণা পাথরের ওপর গিয়ে পড়লে তার মাথা ঈ ৯ ৯ সং + ৯ ৯ ৯ সং ৯ ৯ ৯ সং সং ৯ ঈং সং সং ৯ ৯ ৯ 
লাল হয়ে গেল। 


(৩) 
তখন সন্ধ্যে | কাছেই বাবু ভগবতীপ্রসাদের 


সামনের চক্‌ থেকে সুরেলা কণ্ঠ ভেসে 
আসছে। 


“হোলি ক্যয়সে মনাউ ?” 


পছতাউ |” 


হোলিতে মাতোয়ারা লোকজন সব ভাঙের 
নেশায় মত্ত | গাইয়ে-নাচিয়ে মেয়েটির ওপর 
টাকার বৃষ্টি হচ্ছে | নিজের দুঃখী স্ত্রীর কথা 
জগতপ্রসাদের মনেও নেই | টাকা-ওড়ানো 
লোকজনের মধ্যে সে-ই এগিয়ে | এদিকে 
করুণা খিদে-তেষ্টায় ছটফট করতে করতে 
চারপাইতে এপাশ-ওপাশ করছে। 


“বউদি দরজা খোলো |” বাইরে থেকে কেউ 
ডাকে। অতি কষ্টে উঠে করুণা দরজা খোলে | 
দেখে, রঙের পিচকারি নিয়ে সামনে নরেশ 
দাঁড়িয়ে। করুণাকে দেখে হাত থেকে পিচকারি 
ছিটকে পড়ে গেল | আশ্চর্য হয়ে সে জিজ্ঞাসা 
করে, 

“বউদি একী ?” 


করুণার চোখদুটো ছলছলিয়ে ওঠে , রুদ্ধকষ্ঠে 
সে বলে, 


“ভাই, এই তো আমার হোলি।” 


অনুবাদ সমিতির ইশতিহার 


গ্রন্থ আলোচনা 


গ্রন্থনাম : কটন কলেজ 
লেখক : নবীন বরুয়া 
অনুবাদক : বাসুদেব দাস 
অনুবাদের ভাষা : অসমিয়া থেকে বাংলা 
প্রকাশক : সৃষ্টিসুখ প্রিন্ট, কলকাতা 
প্রকাশকাল :২০২০ 


মূল্য : ২৪৯ 





যারা “কটন কলেজ; ক্যাম্পাস নভেল সম্পর্কে ইতিমধ্যে শুনেছেন বা পড়েছেন তারা 
থাকা দিনগুলো পড়তে গিয়ে কেমন টাটকা হয়ে যায় | যারা পড়েননি তাদের কাছে 
এ রস আস্বাদনের অপেক্ষা রাখে। 


মূল গ্রন্থটির রচনাকাল ১৯৬৫। প্রথমে প্রকাশিত হয় হোমেন বরগোহাঞ্রি সম্পাদিত 

'নীলাচল' পত্রিকায়। পরে এটি ১৯৭০ সালে গুয়াহাটি বুক স্টল থেকে প্রকাশিত হয়। 

দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ধরে অসমিয়া ভাষায় প্রকাশিত হয়ে আসছে। অসমের মানুষের 
প্রাণের কাছাকাছি এই ক্যাম্পাস নভেলটি এখনও ভীষণভাবে আদৃত। এখন এটি 
বাংলায় অনুদিত হয়েছে। অনুবাদক বাসুদেব দাস নিজেও এই কলেজের ছাত্র ছিলেন। 
ফলে কলেজের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা স্মৃতি অনুবাদকর্মে অনুপ্রেরণা দিয়েছে। অনুবাদকের 
মতে এটি ভারতীয় ভাষায় বা প্রাদেশিক ভাষায় 'প্রথম ক্যাম্পাস নভেল 


১৯৮০-র দশকের আগে পর্যন্ত প্রাদেশিক ভাষায় ক্যাম্পাস নভেল খুব কমই লেখা 
হয়েছে। ডেভিড লজ (06৬০ 1026) এর মতানুসারে প্রথম ক্যাম্পাস নভেল বা 
একাডেমিক নভেল হল মেরি ম্যাকারথি € 1/8/ 14০০9%)-র রচিত 'দ্য গ্রোভস অব 
একাডেমি (16 070৬65 ০ /080611) (1952)| এটি প্রথম ক্লাসিকাল ক্যাম্পাস নভেল। ভারতে 
একাডেমিক সেট -আপে লেখা হয়েছে বেশ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ক্যাম্পাস নভেলের 
মতো নভেল, কিন্তু সেগুলি সম্পূর্ণ ক্যাম্পাস কেন্দ্রিক ছিল না। যেমন আর কে 





বাল শর্নি চি ন্‌ | 
ঠ। প্‌ 1” শী1০1) ০ এ 1৩ র্‌ 


নারায়ণ-এর দ্য ব্যাচলর অফ আর্টস (1937) ও দ্য ইংলিশ টিচার (1935)| 1953 সালে 
প্রকাশিত হয়েছিল সুধীন ঘোষ (54৫11 ॥. 91০5)-এর দ্য ভারমিলন বোট (76 ৬াণা॥01 
৪০৪) ও 1955 সালে প্রকাশিত 'দ্য ফ্রেম অফ দ্য ফরেস্ট" (116 19817 ০07 6065)| এই 
নভেল দুটি বলা যেতে পারে ক্যাম্পাস নভেল। পি. এম নিত্যানন্দ ( 644.10/8181021) 
রচিত দ্য লং লং ডেজ (176 1078, 1078 085) (1960) ও রাজা রাও (8৪5 ৪৪০)-এর লেখা 
দ্য সারপেন্ট এন্ড দ্য রোপ (76 56791? 910 07 8০36) (1960) অন্যতম ক্যাম্পাস নভেল। 
ফলে বোঝাই যাচ্ছে এই পর্বেই রচিত হয়েছে নবীন বরুয়ার 'কটন কলেজ'। অর্থাৎ 
যখন প্রাদেশিক ভাষাতে ক্যাম্পাস নভেল-এর প্রচার তেমন ছিল না তখন এটি 
রচিত। সুতরাং এই গ্রন্থের মূল্য বাংলা সাহিত্যে পাঠকের কাছেও অধিক। 


সকলের মনে যেমন কলেজে পড়ার স্বপ্ন থাকে এই উপন্যাসের নায়ক নিরঞ্জন বরুয়া 
তেমনই স্বপ্ন দেখেছিল। আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল না হলে ও সে স্বপ্ন দেখে। করবীর সঙ্গে 
প্রেম হয় - “নিজের অজান্তেই হয়তো আমরা পরস্পরের কাছাকাছি চলে 
এসেছি'।তারপরেই আসে একটা সন্দেহে - "তুমি আমায় ভালোবেসেছ, আমি তোমায় 
ভালোবেসেছি। তুমি আর আমি একটা কল্পনার রাজ্যে বিচরণ করি। সেখানে এই 
বাস্তব পৃথিবীটা নেই। আমাদের এই পৃথিবীতে সমস্ত কিছুই সহজ। কিন্ত যে পৃথিবী 
থেকে আমার উৎপত্তি, তার জন্য এটি সহজ হবে না।...' আবার কোথাও এসেছে 
দীপঙ্করের বহেমিয়ন আর দীপার ভালোবাসার কথা। অভানগ্রস্থ মা-বাবার মুখে হাসি 
ফুটিয়ে তুলবে - এই স্বপ্ন নিয়ে এসেছিল বিমল বরঠাকুর। অর্থের অভাবে একদিন 
হোস্টেল ডিউজ বাকি পড়ায় ক পক্ষ খাবার দেয় না বলে শুরু হয়েছিল টানা 
পড়েন। আবার কলেজের বিভিন্ন ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে নিরঞ্জন। বিজ্ঞান্রে ছাত্র 
নিরঞ্জনের মধ্যে ফুটে উঠেছে কত সহজ সত্য-দর্শশ। মনের গভীরে কখনও প্রশ্ন জাগে 
কলেজে এসে ভুল করেনি তো! অভাব-গরিব অবস্থা কী সকল ছাত্রের মনে এই 
প্রশ্নেরই মুখোমুখি নিয়ে আসে ? কত আদর-ভালোবাসা-কান্না আর প্রেমের সুখ-দুঃখের 
স্মৃতি লুকিয়ে আছে উপন্যাসে। অবশেষে উপন্যাস কোন দিকে বাঁক নেয় তা জানার 
জন্য অবশ্যই পড়তে হবে "কটন কলেজ"। অসাধারণ একটি উপন্যাস। 
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